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CHAPITRE  PREMIER. 


Visitt's. 


J'avais  vu  assez  intimemenl  aHkti 
pour  l'apprécier  el  reconnaître  les  mé- 
rites de  son  charmant  caractère.  Le  récit 
des  événements  qui  précédèrent  son 
mariage  me  lii  encore  mieux  sentir  taul 
oe  < 1 1 1  il  \  ;i\;iil  <lc  délicatesse  el  «le  f?éné- 
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rositéenlui;  je  l'aimais,  je  l'admirai. 

Il  était  impossible  que  je  conservasse 
un  sentiment  condamnable  pour  la 
la  femme  d'un  tel  homme;  je  pouvais 
revoir  Berthe  sans  danger. 

Je  me  disposai  à  aller  h  Melun,  puis- 
que ma  santé  me  le  permettait  enfin. 

Ma  visite  à  madame  de  Simiane  ne  me 
préoccupa  pas;  mon  amour  avait  revêtu 
des  formes  admiratrices  et  planait  dans 
de  si  hautes  sphères,  qu'il  n'avait  plus 
rien  de  terrestre. 

Mon  arrivée  à  la  préfecture  fut  pres- 
que un  événement.  Il  y  avait  si  long- 
temps que  je  n'y  étais  venu  î 

Berthe  était  émue,   et  tout  dans  ses 
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naoières  me  laissai)  voir  l'intérêt  sin- 
cère qu'elle  me  portait 

—  Vous  avez  été  bien  malade]  due  <ht- 
elle,  el  plus  d'une  fois  j'ai  maudil  les 
exigences  <lu  monde  qui  s'opposaient  .> 
ce  que  j'allasse  vous  voir.  Les  sacrifices 
que  nous  Taisons  a  l'opinion  son!  sou- 
venl  J»icn  pénibles,  et  je  l'ai  senti  plus 
vivement  en  cette  occasion. 

—  Mais  lu  sais  bien,  «lit  Albert,  que 
j'ai  tenu  iidèle  compagnie  à  noire  ami. 

—  San-  doute,  niais  les  attentions 
d'une  fejmme  <mi  quelque  chose  «le 
plus  sensible  5  nous  apercevons  ce  qui 
échappe  a  l'œil  d'un  homme  et  resterai! 
invisible  pour  lui.  EuGn,  j'avais  besoin 
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de  vous  le  dire,  M.  de  Varennes,  j'aurais 
voulu  aller  souvent  vous  porter  mes  con- 
solations, et,  seules,  les  convenances 
m'en  ont  empêchée. 

—  Vraiment,  madame,  votre  bienveil- 
lance me  comble,  et  je  crois  a  la  vérité 
du  désir  que  vous  exprimez  avec  tant  de 
bonté  pour  moi. 

—  Il  n'y  a  qu'avec  madame  Dusolier 
que  j'ai  pu  laisser  voir  tout  mon  chagrin 
de  vous  savoir  seul  et  malade;  nous 
parlions  de  vous  constamment.  Nous 
avons  bien  regretté  nos  bonnes  soirées 
d'intimité.  Marie  était,  je  crois,  encore 
plus  attristée  que  moi. 

—  Oh!    vous  êtes  le  héros   du  jour, 
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iiinn  cher  Arthur,  reprît  Albert;  voue 
ne  >auv.  \r,\>  tout  l'intérêt  qui  s'attache 
i  \oire  complet  rétablissement 

—  Non  vraiment,  et  j'attends  que  \<>n- 
mi'  repseîgnjçi» 

—  Kli  bien,  mon  .uni.  il  y  a  prèfi  de 
deux  mois  qu'a  ou  lim  mon  dernier 
-raml  bal,  ol  j  ai  annoncé  que  laul  <[ 
vous  ne  pourriez  pas  j  assister,  je 
donnerais  pas  d'autres. 

—  Comment,  Albert,  vous  avez  iiTTi 
■  i  ? 

—  Haïs  oui  ;  n'était-il  pas  toul  Naturel 
que  je  tinsse  compagnie  a  un  ami  qui 
mV-i  (fer,  el  devais-jc  sacrifier  b  des 
indifférent  un  temps  que  j'employais 


I 


8  ARTHUR 

avec  tant  de  plaisir  à  tâcher  de  vous 
distraire.  Maintenant  je  ferai  danser  en 
l'honneur  de  votre  guérison;  je  suis 
content,  je  permets  qu'on  se  réjouisse. 

—  Vous  êtes  si  bon,  mon  cher  Albert, 
qu'il  faut  trouver  tout  naturel  de  vous 
ce  qu'on  admirerait  chez  un  autre.  Et 

and  ferez-vous  danser  vos  adminis- 


Mais  la  semaine  prochaine;  cela 
vous  arrange-t-il  ? 

—  Parfaitement,  et  je  serais  désolé  de 
prolonger  plus  longtemps  l'attente  de 
vos  invités. 

Un  domestique  entra  et  remit  à  Albert 


DE  vai;    v.'    . 

^<mi  courrier.    L'écriture    d'une    lettre 
frappa  si  vue. 

—  CV>t  de  Geor      .  me  dit-il  :  vou 
permettez  ? 

—  Faites,  je  \<>u>  en  prie,  mon  cher 
Albert. 

Bientôt  il  repril  avec  vivacité  : 

—  Ah!  que  je  suis  satisfait  !  Geor 
m'annonce  son  arrivée  ci  celle  de  sa 
femme.  Le  régiment  qu'il  commande 
part  pour  Meluu  sous  peu  <!<'  jours,  el  il 
s'empres  de  me  donner  une  nouvelle 
qui  doit  me  Faire  un  grand  plaisir,  me 
dit-il,  s'il  en  juge  par  la  joiejqu'il  éprouve 
;i  la  pensée  de  nous  revoir  el  d'habiter 
le  même  pays  que  nous. 
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—  Pour  moi,  dit  Berthe,  rien  ne  sau- 
rait m'arriver  de  plus  heureux  que  d'em- 
brasser Louise  et  son  mari. 

Je  pris  part  à  la  satisfaction  de  M.  et  de 
madame  de  Simiane,  et  je  les  laissai  se 
réjouir  à  l'idée  de  la  prochaine  arrivée 
de  leurs  chers  parents. 

Je  résolus  d'aller  faire  une  visite  à 
madame  Dusolier.  et  je  me  rendis  chez 
elle  en  quittant  la  préfecture. 

C'était  avec  un  véritable  plaisir  que 
je  me  disposais  a  revoir  l'aimable  Marie. 
Tout  en  elle  me  plaisait,  et  mon  âme 
éprouvait  auprès  d'elle  un  sentiment  de 
calme  qui  me  faisait  rechercher  sa  société 
et  m'y  complaire. 


DE  V.yUfcN>  Il 

i  ne  leinte  de  mélancolie, qui  était  voi- 
sine de  la  tristesse  ^  n oi lait  le-  haii-  de 
madame  Dusolie^  Une  ^<i  roogem  l'a- 
nima ii  mou  approche)  * l * ^  listes  pen- 
sées assiégeront  ^m  Jroni,  ci  le  trem- 
blement de  sa  voix  décelai!  >on  agi- 
tation. 

Peut-être,  pour  la  première  i«»i-  depuis 
ma  rencontre  «avec  M.  de  Péronne,  je 
nu1  souvins  qu'il  était  sou  beau-irere  et 
que  j'avais  été  I >itMi  prè$  de  mourir  de 
sa  main. 

Sou  séjour  fui  de  si  peu  de  durée  a 
Meluu! 

Sa  passion  pour  madame  de  Simiaue 
avait  été  une  offense  plutôl  qu'un  senti- 
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oient;  mon  amour  pour  Berthe  n'en  au- 
rait pu  éprouver  de  jalousie;  quelle  dif- 
férence entre  le  trouble  qu'elle  faisait 
naître  en  moi  et  la  frénésie  que  M.  de 
Péronne  avait  montrée!  Si,  involontai- 
rement, jetais  coupable  de  l'aimer,  les 
vœux  insensés  de  la  possession  ne  souil- 
laient pas  ma  pensée. 

En  me  battant  avec  M.  de  Péronne,  je 
punissais  une  insulte;  mais  je  ne  lui 
faisais  pas  l'honneur  de  croire  qu'il  fût 
jamais  dangereux  ou  a  craindre  auprès 
d'une  femme,  je  ne  dirai  même  pas  ver- 
tueuse, mais  honnête.  De  tels  hommes 
feraient  douter  de  l'amour,  si  leurs  dé- 
sirs effrénés  pouvaient  porter  ce  nom. 


Dl   VARKNM  &  13 

Cependant  l'agitation  <!<*  madame  l)u- 
solier  se  calma  peu  à  peu,  el  elle  se 
laissa  aller  au  courant  <le  ><>u  espnl 
gracieux,  qui  en  faisait  une  personne 
forl  remarquable,  car  alors  sa  timidité 
disparaissait  pour  faire  place  ii  un  aban- 
don qui  laissait  voir  Ions  le**  mérites 
d'une  éducation  parfaite  el  d'un  carac- 
tère digne  H  généreux. 

le  lui  parlai  de  la  prochaine  arrivée 
de  M.  et  de  madame  de  Selvigny, 

—  Ce  sont  deux  forl  agréables  per- 
sonnes, me  <lii-H!<>;  la  famille  de  Si- 
miane  esl  beureusemenl  douée,  et  l<»us 
ceux  qui  «  n  loui  partie  <>ui  un  mérite 
personnel  qui  l'ail  que  leur  fréquentation 
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est  très  Charmante.  Lorsqu'ils  sont  [eus 
réunis,  il  serait  difficile  de  trouver  un 
assemblage  de  personnes  qui  les  égalas- 
sent, et  comme  beauté  et  comme  bonté 
de  caractère. 

—  Vous  avez  bien  raison,  madame; 
tous  les  jours  je  découvre  une  vertu  de 
plus  chez  Albert. 

—  Et  Berthe,  monsieur,  quelle  aima- 
ble femme!  on  ne  sait  qui  plaît  davan- 
tage en  elle,  ou  de  sa  beauté  ou  de  son 
aménité. 

Le  nom  de  madame  de  Simiane  me 
troubla,  et  quoique  Marie  eût  prononcé 
cet  éloge  avec  un  parfait  naturel,  je  crus 
\  voir  une  intention,  et  je  changeai  la 


!.!  :        •      •  s.  1     . 

<  mi\ ersalion  ;  i»'  lui  demandai  l'il  i  avail 
longtemps  qu'elle  ;i\;ni  vu  madame  Ren- 
neval. 

—  Son  mari  sorl  cFîcî,  me  dit-elle;  il 
«•si  \  tu  h  m 'inviter  i  passer  la  soirée  chez 
lui.  Madame  de  Nangta  es1  iiii  peu  indis- 
posée, el  ses  eniants  voudraient  la  dh 
traire  pour  tâcher  de  lui  dire  oublier 
ses  souffrances* 

—  Ain<i.  madame,  nous  m-/,  à  Nangis 
ce  soirî 

—  Mon  Dieu  ,  oui ,  la  charité  chré- 
tienne m'en  fait  un  devoir* 

—  J'aurai  donc  eftcow  l«"  plaisir  <  f  «  - 
vous  revoir  aujourd'hui.  Je  dois  une  \i- 
-ii«'  à  ces  dames,  el  il  ne  petfl  m'élre  dé- 
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fendu   de   choisir  le   moment  le    plus 
agréable  pour  la  leur  rendre. 

Le  substitut  arriva  bientôt;  il  était 
fort  animé.  11  sortait  du  palais,  où  il 
venait  de  soutenir  une  accusation.  Des- 
roches était  le  défenseur  de  l'accusé  et 
avait  obtenu  un  acquittement.  M.  Du- 
solier  en  paraissait  fort  contrarié.  Je 
trouvai  moyen  de  l'apaiser  en  lui  par- 
lant de  la  belle  Herminie  et  en  lui 
disant  que  je  comptais  le  voir  le  soir 
chez  elle.  Cet  homme  avait  des  viva- 
cités effrayantes,  et  je  plaignis  la  pauvre 
Marie.  Je  me  faisais  le  complice  de 
M.  Dusolier  en  flattant  sa  passion  pour 
la  femme  du  procureur  général,  et  ce- 
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pendant  je  ne  pensais  el  je  ne  roulais 
qu'être  agréable  à  madame  Dusolier. 

Tanl  il  <>st  vrai  que  l'exemple  de  la 

pratique  de  hautes  vertus  élève  notre 

âme  et  nous  inspire  clignement  ;  tandis 

que  la  fréquentation  des  gens  vicieux 

nous  lait  souvent  commettre  presque  des 

bassesses  quand  nous  voulons  nous  :n<il- 
tre  l\  leur  niveau. 

Nous  nous  promîmes  de  nous  retrou- 
ver chez  madame  de  Nangis,  <'l  j«i  les 
quittai. 


Cil  API  THE  DEUXIEME 


Il 


Une  soirée  chez  madame  de  Nangis, 


La  conversation    ëfail    fort    animée 
torque  j'arrivai  ebei  madame  de  Nàn- 

Le  procès  dû  jour  f.iisaii  le  sujet  d« 
rentretieo. 
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En  général,  je  trouve  que  le  ministère 
public  se  passionne  trop  dans  l'interpré- 
tation d'un  délit  quelconque. 

La  justice  ne  devrait  jamais  revêtir 
que  des  formes  graves. 

Une  accusation  n'est  pas  toujours  un 
crime  prouvé. 

Tant  qu'il  n'y  a  pas  de  condamnation, 
c'est  un  homme  qui  fait  partie  de  la  so- 
ciété, qu'on  juge,  et  qui  est  quelquefois 
déclaré  innocent.  Les  faits  qui  doivent 
prouver  sa  culpabilité  n'ont  pas  besoin 
des  foudres  de  la  parole  pour  persuader. 
La  vérité  a  une  éloquence  naturelle  que 
la  passion  n'égale  pas  toujours. 

Je  voudrais  qu'un  accusateur  fut  con- 


1)1 

is,  juste  :  Dé  se  laissai  pas  entraîner  par 
une  conviction  qui  n'est  \r<\<  toujours 
approfondie  autant  que  le  demanderai! 
la  saine  justice.  Tout  m  flétrissant  \r 
crime ,  il  ne  faudra  il  pas  se  lai 
emporter  par  la  vivacité  il»*  l'imagina- 
tion. 

La  sensibilité  <"(  la  raison  devraienl 
être  des  armes  plus  sûres,  pour  atteindre 
un  coupable,  que  l'analhèmc  el  la  malé- 
diction. 

Ces  réflexions  me  lurent  mu.    , 
la  discussion  de  M.  de  Renneval,  de  ' 
roches  cl  dé  M.  Dusolier. 

Le  procureur  général  »'t  son  substitut 
lient  une  affaire  personnelle  d    " 
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quitlement  qui  avait  terminé  la  séance. 
Ils  ne  parlaient  que  de  la  conviction 
qu'ils  avaient  de  ia  culpabilité  de  cet 
homme  ;  pour  moi ,  je  voyais  que  leur 
amour-propre  était  plus  grand  encore 
que  leur  conviction.  Ils  groupaient  et 
réunissaient  les  faits  qui  avaient  donné 
lieu  a  la  mise  en  accusation,  et  n'en  fai- 
sant ressortir  que  les  circonstances  qui 
répondaient  a  leurs  pensées,  le  crime 
de  cette  manière  leur  était  toujours 
prouvé,  mais  le  sang  froid,  le  calme  qui 
auraient  dû  accompagner  leurs  ré- 
flexions, étaient  loin  d'y  présider.  Ils 
substituaient  a  la  réalité  leur  propre 
manière  de  voir,  de  juger  d'un  fait,  et 


l'induction  qu'ils  «mi  Liraient  ponvail  être 
l»lu^  ou  moins  une  Vérité. 

Le  chapitre  <1<^  présomptions  offre  un 
vaste  ch  qui  veut  l'exploiter  :  mais 

il  n'est  pas  ;i  dire  que  tous  les  fruits 
qu'on  j  récolte  soient  de  bon  ;il<>i  el 
ni<Mi(  été  tous  î>r<'<lîiils  par  la  première 
tuvent  une  modification  a  rail 
éclore  el  donné  cours  à  telle  chose  qui, 
-  cela  n'aura  il  peut-être  |>.i>  pris  ra- 
cine. 

Desroches  était  animé  d'un  sentiment 
gén<  h  soutenant  rinnoc  ?nce 

son  client  il  était  persuadé  de  cette  in- 
nocence «  el  l'ardeur  <il  la  n  ivacitc  d 
l»,m>!;'  disaient  biçn  <ju<'  la  jeunesse  a 
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une  magnanimité  de  pensées  que  la  con- 
naissance du  monde  déflore  tous  tes 
jours. 

—  Monsieur,  lui  répondait  le  substitut, 
je  suis  convaincu  de  ia  culpabilité  de 
l'accusé,  et  il  est  épouvantable  d'avoir 
acquitté  un  lel  homme. 

—  Monsieur,  lui  ditDesroches,  lorsque 
vous  prenez  la  paro,  pour  demander  la 
condamnation  d'un  homme,  vous  devez 
èlre  persuadé  qu'il  a  commis  un  crime. 

Dans  le  dout£,  vous  abstenir  serait 
votre  devoir,  car,  sans  cela,  il  y  aurait 
crime  aussi  à  accuser  un  innocent,  et 
toutes  vos  paroles  pour  demander  sa 
condamnation  ne  seraient  qu'un  affreux 
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neNOBge.  Me  dire  donc  que  vous  étiez 
persuadé  de  sa  criminalité,  ne  - 
me  convaincre. 

-     Mais,  I    madai  'iiicvnl, 

i  êtes  d'un  sérieux,  mosuMirs,  qui 
fait  que  noire  soirée  dégénère  en  cours 
de  droit.  Pour  taoi,  je  \<>u^  avoue  <ju'* 
je  n'aime  ni  le  I  mmes  de  I  i  ni  la 
chicane;  que,  <•<  .inné  femme,  il  m'est 
bieh  permis  d'être  futile,  et  que  j'use  <le 
mon  droit  en  n'approfondissant  jamais 
les  questions  sérieuses.  Je  vousdemai 
donc  un  sursis  cl  vous  prie  <lc  vous 
occuper  davantage  de  doi 

j  appuyai  davantage  la  raotioÀ  <lc  la 
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belle  Herminie,  et  la  conversation  prit 
tin  autre  tour. 

L'indisposition  de  madame  de  Nangis 
en  fil  quelque  temps  les  frais.  Elle  nous 
assura  qu'elle  était  beaucoup  mieux,  et 
que  la  tendresse  de  sa  fille  avait  seule  été 
mise  à  l'épreuve  en  cette  circonstance  ; 
ear  ses  souffrances  étaient  fort  légères. 
continua-l-elle?  et  n'auraient  pas  dû 
inquiéter  ses  entants  aussi  vivement. 

M.  Dusoiier  conservait  nue  animation 
fébrile  et  une  rancune  sourde  qui 
avaient  besoin  de  s'épancber.  Je  crois 
que  le  sujet  n'en  était  pas  seulement 
dans  son  écbec  du  jour,  et  que  madame 
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Reoneval  pouvait  bien  «mi  être  la  cause 
réelle. 

La  femme  du  procureur  général  était 
\t\w<  raide  el  plus  u 1 1 1 1 n l * ; < ■  encore  que 
d'habitude  Marie  était  l>i  \n\\  de  ses  atta- 
ques et  des  (f;»iis  acérés  de  son  esprit 
méchant. 

(Test  <mi  vain  que  j«k  cherchais  le  sujet 
qui  pouvait  animer  la  coquette  contre 
une  aussi  inoffensive  personne  que  ma- 
dame Dusolier,  rien  ne  répondait  à  la 
question  que  je  m'adressais. 

Même    pour    moi,   In    hellr    lltuminit; 
avait  un  mordant  dans  l'esprit  que  je  he 
lui  connaissais  p;i<,  «-t   son  urbanité 
m  aîtresse  de  maison   l'en  .1  seul* 
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cte  se  laisser  emporter  par  son  courroux, 
qui  était  bien  manifesté. 

— Savez-  vous,medit-elle,  que  vous  êtes 
resté  bien  pâle,  monsieur  le  vicomte:  je 
lisais  aujourd'hui  un  de  nos  romans  nou- 
veaux, et  le  héros  avait  beaucoup  de 
traitsderessemblanceavec  vous.  D'abord, 
la  pâleur  est  de  faveur,  la  mélancolie 
fort  à  la  mode.  Cela  n'empêche  point 
que  l'on  ne  s'humanise  et  que  la  senti- 
mentalité ne  s'échappe  en  quelques 
éca  ris  fort  terrestres;  mais  enfin,  l'appa- 
rence est  sauvée,  et  c'est  le  principal. 
On  ne  se  méfie  pas  de  ces  hommes,  qui 
n'ont  l'air  que  de  vivre  et  de  s'égarer 
seulement  en   pensées  amoureuses,  et 


->  I 

i  on  se  ligure  que  I  »  »nccs  de  noire 

are   n<"  sauraienl    approcher    d'eux. 

Il  semble  que  leur  âme  seule  le>  entraîne 

>i  coupable,  el  les  péchés  de  l'âme 
sonl  |!  tahés   véniels  ;  « >n    ne  peul   s'en 

taliser.  Jl  en  esl  de  même  *  i  *  *  cer 
laines  femmes  :  sous  le  voile  «le  la  ré* 
serve,  elles  s'abandonnent  à  i<»n-  leurs 
criminels  penchante;  mafe  une  pro 
fonde  dissimulation  les  sauve,  ei  on  les 
poil  vertueuses  parce  qu'elles  son)  plus 
infâmes  que  d'autres,  car  elles  usur- 
pe» I   nu    respecl  qu'elles    ne    ménleul 

—  En  vérité,  madame,  vous  nous  disiez 
joui  ;i  l'heure  que  \<»u^  n'approfondis 
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jamais  les  questions  sérieuses,  et  vous 
nous  faites  de$  réflexions  sur  l'amour 
et  le  sentiment  qui  sont  si  justes,  qu'on 
croirait  vraiment  que  vous  avez  au 
moins  étudié  ce  sujei-là.  C'est  trop  que 
de  joindre  le  ialeni  de  la  théorie  à  la 
pratique. 

—  Vous  me  flattez  toujours,  monsieur 
le  vicomte,  et  je  déteste  les  louanges 

J'avais  pourtant  mis  dans  le  ton  de 
ma  réponse  plus  d'ironie  que  de  con- 
viction. 

Madame  Dusolier  demanda  a  lafemme 
du  procureur  générai  si  elle  se  disposait 
à  aller  au  bal  de  leur  préfet,  qui  ne  de- 
vait pas  larder  a  avoir  lieu. 
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—  Mon  Dieu,  madame,  loi  répondît- 
elle,  la  santé  de  ma  niera  m'affecte  beau- 
coup trop  pour  que  je  songe  à  prendre 
aucune  espèce  de  plaisir,  et  je  ne  pour- 
rais, certes  danser,  là  sachalit  ici  seule 

et  malade. 

—  .Mais  madame  dé  Nangis  est  beau- 
coup mieux,  ce  me  semble. 

—  Oui,  ruais  tant  que  ma  mère  sera 
souffrante,  je  croirai  nécessaire  <le  lui 
prodiguer  tous  mes  soins.  Je  ne  lai^ 

grands  sentiments  d'amour  et 
de  dévouement  filial ,  pourtant  je  rem- 
plis mes  devoirs  de  famille  avec  1 1  sirti- 
plicité  qu'on  doit  mettre  à  ces  sortes  dé 

choses.  Je  sais  que  loul  le  monde  ne 

n 
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pense  pas  comme  moi,  et  que  du  mo- 
ment qu'une  femme  s'est  posée  en  vic- 
time sacrifiée  et  résignée,  elle  fait  bon 
marché  de  sa  véritable  dignité,  qui  con- 
siste dans  la  pratique  des  vertus  de  son 
sexe. 

Décidément,  madame  Renneval  était 
dans  des  dispositions  sentencieuses  et 
moralistes.  Il  était  difficile  d'aborder  un 
sujetqui  ne  provoquât  pas  son  méconten- 
tement. Desroches  s'aperçût  comme  moi 
de  son  irritation,  et  ses  regards  interro- 
gateurs me  le  laissèrent  voir;  mais  je 
ne  comprenais  pas  davantage  que  lui, 
et  ce  fut  sans  succès  que  je  m'interrogeai 
moi-même. 


m.  \  \i:rNM  s.  v> 

Les  heures  i))p  sembla ieul  d'um-  hi!<m 
minable  longueur.  Cependant  j<'naurai> 
pas  vqulu  donner  le  premier  le  signal 
du  départ  A  la  campagne  il  n'est  gu&rç 
permis  de  se  retirer  au  milieu  de  la 
soirée;  <m  n'a  pas,  comme  à  Paris,  le 
prétexte  <le  se  présenter  dans  plusieurs 
salons  le  même  soir,  ei  je  craignais 
encore  les  réflexions  <jue  mon  départ 
aurait  provoquées. 

Les  esprits  méchants  ont  cela  de  ter- 
rible, que  quoi  qu'on  lasse,  quelques 
précautions  qu'on  prenne,  ils  trouvent 
toujours  moyen  d'interpréter  à  mal  nos 
paroles  et  de  dénaturer  toutes  no<  ae- 
lions. 
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Enfin  l'heure  de  la  délivrance  sonna  ; 
nous  quittâmes  Nangis,  et  je  me  retrou- 
vai chez  moi,  contrarié,  ennuyé  et  mé- 
content. 


CHAPITRE  TROISIEME 


III 


Une  calomnie. 


j  es  quelques  jours  <|m   >'n\  irenl  se 
passèrenl  pour  moi  assez  tristement 

L'arrn  ée  à  Melun  «l**  M.  <i  madame 
île  Sel  vi  gin   lit  une  !  li version 

la  torpeur  dans  laquelle  i<%  t  ivaîs. 
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Albert  n'avait  pas  exagéré  ses  louan- 
ges en  me  parlant  de  l'agrément  de  leur 
société.  Il  y  avait  en  eux  la  véritable 
essence  de  la  gracieuseté  élégante  et 
spirituelle. 

Madame  de  Selvign y  était  à  peu  près 
du  même  âge  que  Berthe,  mais  là  s'ar- 
rêtait le  seul  rapprochement  qu'on  pût 
faire  en  les  regardant!  Grande  et  svelte  ; 
d'un  maintien  d'une  irréprochable  di- 
gnité, Louise  de  Selvigny  était  tout  aris- 
tocratie. On  retrouvait  en  elle  le  type 
de  cette  ancienne  noblesse  d'autrefois 
dont  les  alliances  de  génération  en  gé- 
nération n'avaient  jamais  dérogées.  C'é- 
tait bien  là  ce  sang  pur  de  tout  alliage 


plébéien.  Blou  le .  rose  el  fraîche  <  soi 
magnifiques  yeux  bleus  î  mpéraienl  |>;.r 
leur  douceur  !  :  s 'vérité  d "i;n  fronl  allier 
et  d'un  port  de  tête  loul  a  fail  majes- 
tueux. 

Georges  aus^i  était  blond,  el  rien  <l<* 
plus  délicieux  que  sa  physionomie  d 
I » i  1*-  et  expn  11  a\  «ni  encore  tous 

dehors  de  la  jeune:  \  brillant  uni- 

forme qu'il  portail  avec  grâce  dessinait 
^,i  lai  lie  élé  el  en  faisait  ressortir 

toute  !;i  souplesse. 

ils    produisirent    un    véritable 
d'admiration   le  jour  du  bal  «le  la  pré 
fecture. 

ii  était  difficile  de  voir  de  plus  jolies 
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femmes  que  les  deux  cousines,  Marie 
seule  par  sa  beauté  naïve  el  touchante, 
pouvait  distraire  les  regards  qu'elles 
attiraient. 

La  triomphante  Herminie  voyait  sa 
cour  louangeuse  l'abandonner,  et  elle 
en  était  réduite  au  seul  M.  Dusolier.  Son 
dépit  devait  être  extrême,  ses  yeux  lan- 
çaient des  éclairs. 

Desroches  s'approcha  d'elle  ;  il  venait 
de  danser  avec  mademoiselle  Dusolier, 
et  sa  physionomie  conservait  encore  le 
reflet  du  plaisir  qu'il  avait  ressenti  au- 
près de  l'aimable  femme. 

Je  ne  sais  ce  que  lui  dit  madame  llen- 
neval;  mais  ses  traits  se  contractèrent 
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et  si  figure  changea  complélemenl  d'ex- 
pression. 

Cependant,  l'orchestre  donna  le  si- 
gnal l'une  nouvelle  contredanse,  ël  je 
les  \  i-  |  reddre  place  à  un  quadrille. 

Je  m'éloignai. 

Il  3  a\ait  beaucoup  de  inonde  ;  U  fai- 
sait chaud,  l'air  me  semblait  pesant. 

Le  l>al  était  fort  animé. 

Les  salons  offraient  un  coup  d'œil 
tout  a  (ait  merveilleux.  J'en  fis  compli- 
ment à  madame  de  Simiane.  Elle  trouva 
comme  moi  que  la  chaleur  était  très 
grande;  je  lui  offris  mon  bras  el  nous 
fîmes  quelques  pas  pour  lâcher  de  r 

j.livi 
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Nous  nous  éloignâmes  peu  à  peu,  et 
encore  une  l'ois,  je  me  retrouvai  dans 
le  boudoir  de  Berlin:. 

—  Ah  î  on  respire  plus  facilement  ici 
me  dit-elle  ;  si  vous  le  voulez  nous  y 
resterons  un  instant? 

—  Elle  prit  place  sur  un  canapé;  je 
me  mis  auprès  d'elle;  puis  elle  con- 
tinua : 

—  Je  profiterai  de  cette  solitude  pour 
tâcher  de  vous  exprimer  toute  ma  gra- 
titude ! 

—  Que  voulez- vous  dire,  madame?... 

—  Croyez-vous  donc,  monsieur,  que 
je  ne  suis  point  touchée  de  votre  con- 
duite généreuse,  et  que  la  manière  dont 
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VOUS  ,niv  |ni>  ma  défense  île  mérite  pas 
toute  ma  reconnaissance.  Ah  !  ma  sei 
bilité  ne  connaît  poinl  d'expressions  qui 
puissent  vous  peindre  tout  ce  que  je  : 
sens  !  El  si  vous  sa^  iez  combien  il  m'en 
a  coûté  pour  laire  ce   secrel  à  AI  h 
C'est  la  première  fois  que  j'aurai  eu  un< 
pensée  a  loi  cacher.  Mais  pour  pài 
de  vous,  il  fallait  encore  en  nommer  un 
autre,  j'ai  eu  peur;  j'ai  crainl  que  mon 
mari  ne  voulut   aussi  venger  mon  m- 
Jure,'el  je  me  suis  tue.  ivec  vous,  Arthur, 
il  ne  pou  va  il  en  être  ainsi,  j'ai  dû  par- 
ler; n<"  In  sc£ne  qui  -  «i-i  passée  ici,  j'ai 
i< >n(  oubli  -.  excepl<    le  il  de 

votre  amitié  que  je  n  Tai  l  >u- 
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jours  !  ne  dites  rien...  vous  devez  bien 
savoir  qu'une  dénégation  ne  me  convain- 
crait pas  î...  Je  vais  embrasser  mon  ûls; 
je  vous  retrouverai  la,  n'est-ce  pas? 

Elle  me  tendit  sa  main  ;  je  la  pressai 
sur  mes  lèvres,  trop  ardemment  pour 
le  seul  sentiment  d'amitié  quelle  me 
supposait  ! 

Oh  !  il  fallait  aimer,  adorer  cette  fem- 
me ou  la  fuir  à  jamais  ! 

Un  bruit  de  voix  me  tira  de  mon  ar- 
dente rêverie. 

C'était  madame  Renneval  et  Desroches 
qui  s'avançaient.  Us  paraissaient  tous 
deux  fort  animés.  Ils  s'arrêtèrent  dans 
la  pièce  qui  précédait  le  boudoir,  mais 


n.  je  hoie  des  portières  n  inlerc 
laii   p;i>  leurs  paroles,  <ii  j'entendis   la 
suite  d'une  conversion  qu'ils    p  irais- 
,r   commencée  lorsque  je  les 
perdis  de  vue. 

—  Oui .  monsieur ,  <lis;til  madame 
jlenneval,  il>  son!  encore  partis  ensem- 
ble. Certes,  je  ne  voulais  pas  vous  le 
dire,  h  n«»s  instances  seules  m'on  rail 
I  arler. 

Kl  puis  j'ai  souffert  de  vous  voir  la 
(lui  i  inds    entiments  vertueux  de 

M.  de  Varennes.  Vous  ries  jeune,  nou- 
nou- .louiez  pas  de  (a  duplicité  d  - 
hommes  !  Gommenl  ayez-vous  pu  croire 
nue  H.  de  Péronne  el  lui  éfciienl  (jei 
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se  battre  pour  une  querelle  de  journal  î 

—  Mais,  madame,  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  le  ton  et  les  ma- 
nières de  M.  de  Péronne  ont  été,  autant 
que  la  diversité  de  leurs  opinions,  la 
cause  de  ce  duel. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il 
n'en  est  rien.  Madame  Dusolier,  avec  ses 
airs  vaporeux  et  langoureux,  aurait  fort 
bien  eu  à  pleurer  la  mort  de  son  adora- 
teur, si  le  bel  Arthur  avait  succombé, 
M.  de  Péronne,  en  ayant  la  générosité 
de  taire  à  M.  Dusolier  les  écarts  de  sa 
femme,  il  faut  le  reconnaître,  a  été  trop 
généreux,  car  cest  laisser  usurper  la 
tendresse   d'un  honnête  homme  de  la 
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plus  épouvantable  manière.  Prennent- 
ils  seulement  la  peine  de  dissimuler! 
liaison;  le  moindre  respect  hurtiain 
tetient-iFTOùest  i  DusoHer3  v< 

sur  de  \ <>ii*  arriver  M.  de  Varenn 
Le  cavalier  de  Marie,  c'est  lui,  tou- 
jours lui.   Même  chez  moi,  ils  rie  crai- 
gnent j  donnci 

—  Ah  ï  madame,  en  êfes-vous  bien 
certaine. 

—  Comment,  monsieur?  mais    sa 
aucun  doute.  L'autre  jour  encore  le 
comte  a  %  a  i  t  été  dans  la  j< 

lui),  M.  Dusolier  me  l'a  dit;  el  le  9oii 

ion!  retrouvés  chez  moi.  Aujoui 
Marie  étail  souffrante ,  elle  vous  t 

sur<  u  voulait«elle  partir  de 

il 
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heure,  c'est  vous  qui  me  le  dites,  elM.de* 
Varennes,  qui  était  là,  disparut  dans  le 
même  moment. 

Je  vous  proteste  que  c'est  indigne  et 
d'un  scandale  épouvantable;  vous  m'en 
voyez  toute  bouleversée. 

—  Vos  paroles,  madame ,  me  causent 
une  peine  cruelle.  J'aime  M.  de  Varen- 
nes ;  toutes  mes  sympathies  lui  sont  ac- 
quises. Quanta  madame  Dusolier  ,  mon 
admiration  et  mon  respect  pour  elle  sont 
si  grands,  que  de  simples  suppositions, 
auxquelles  le  hasard  seul  peut  donner 
une  apparence  de  vérité,  ne  sauraient 
les  aliéner. 

Si  vous  le   voulez,   nous  rentrerons 
dans  les  salons  ;  car  je  le  vois  le  monde 


SI 

ml»  h  mal  I-  actions 

el  je  craindrais  que  vous  ne  fussiez  a 
en  butte  à  ses  suppositions  malveillan- 

I  iou  venez-en,  madame,  i  n  celle 
cas  ion  |  il  I >  1  lm  1  injuste,  car  v< 

indignation  en  parlant  de  la  vertu  mi- 
rait  bien  voir  que  ce  n'es! 
vous  qui  la  fouleriez  à  vos  pieds. 
Ils  s'éloignèrent, 
l'étais  anéanti. 

La  pure  Marie  accusée  par  madame 
Renneval  '... 

La  maîtresse  éhontée  «le  M.  Dusolier 
souillant  de  ses  paroles  venimeuses  un 
. .e  de  modestie,  de  vertu  !  Oser  parler 
ir  la  calomnier  de  celle  qu'ell  i  ou 
eait  tous  ira  ! 


52  ARTHUR 

Et  il  n'y  a  pas  de  punition  pour  un 
semblable  crime. 

Un  homme  outragé  a  le  droit  de  de- 
mander compte  d'une  injure,  de  la  ven- 
ger ;  une  femme  attaquée  dans  ce  qu  elle 
a  de  plus  cher,  l'amour,  le  respect  qu'un 
mari  lui  doit,  souffre  en  silence;  la 
plainte  ne  lui  est  même  pas  permise  ;  si 
elle  connaît  la  vérité  ,  si  la  rivale  indi- 
gne qu'on  lui  donne  ne  reste  point  un 
mystère  pour  elle,  il  faut  qu'elle  se  ré- 
signe, elle  doit  se  taire,  car  ses  plaintes 
car  les  paroles  qui  les  exprimeraient  se- 
raient une  humiliation  qui  retomberait 
encore  sur  elle. 

Et  non  contente   de  faire  souffrir  ce 
supplice  à  Marie,  car  je  pensais  bien 
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qu'elle  n'ignorait  |»;i>  la  liaison  de 
mari,  il  fallail  encore  que  L'indigne  co- 
quette L'oflensâl    par  ses  soupçons  vi- 
cieu 

Berthe  revint  bientôt;  elle  reprit  mon 
bras  ci  nous  rentrâmes  dans  le  bal 

J'aperçus  Desroches  qui  vint  au-devant 
de  nous. 

-  Vous  êtes  bien  pâle,  mon.  ami,  me 
dit-il.' 

—  En  eflw ,  s'écria  madame  de  Si- 
miane,  vous  ne  paraissez  pas  bien.  Tout 
ce  bruil  vous  aura  fatigué;  il  faul  vous 
oer,  vous  êtes  encore  convalescent 
Votre  santé  appartienl  .1  vos  .unis,  vous 
qous  êtes  bien  cher,  ne  l'oubliez  pas,  e( 


prouvez-nous  que  vous  nous  aimez  aussi 
en  prenant  grand  soin  de  vous. 

—  Voire  bienveillance,  madame,  revêl 
des  formes  si  charmantes,  que  je  vou- 
drais réellement  être  souffrant,  pour 
mériter,  sans  l'usurper,  une  sollicitude 
qui  vous  montre  à  moi  avec  toutes  les 
grâces  de  la  bonté. 

Nous  échangeâmes  encore  quelques 
paroles. 

Albert  vint  nous  rejoindre  et  sa  femme 
lui  fit  part  de  ses  craintes  sur  ma  sauté. 
11  fut  de  son  avis  sur  le  bouleversement 
de  mes  traits  et  m'engagea  à  me  soi- 
gner. 

—  Il  faut  le  renvoyer,  dit  Bcrlhe.  Oui, 
monsieur,  conlinua-î-alle  en  sadressant 
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.1    moi,    vous   av<       «soi  rej 

—  je  me  soumets  à  voire  ordonnant 
madame,  je  vous  quitte. 

Albert  miiI  avec  moi  jusqu'à  ma  voi- 
lure et  me  «lit  adieu  en  m'assurant  qu  il 
viendrai!  bientôt  me  voir  car  il  avait 
besoin  d'être  Iranqryllisé  sur  ma  santé 
•jui  l'inquiétait 


CHAPITRE  qiU  TRIE  ME 


IV 


Desroches, 


Mon  m  ignation,  en  songeant  h  IV- 
pouvanlarble  conduite  de  madame  Ri 
ncval,  étail  extrême, 

j'avais  besoin  <i«i  revoir  Desroches,  de 
lui  [Kir!  pwiqueméchanle 
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pour  la  femme  du  procureur  général,  et 
si  digne  en  même  temps  quant  a  ma- 
dame Dusolier  ei  à  moi,  nie  faisait  soup- 
çonner que  lui  aussi  était  instruit  de  ses 
relations  intimes  avec  le  substitut 

Et  jetais  le  prétexte  des  abominables 
calomnies  de  madame  Renneval.  Mon 
amour  pour  une  autre  avait  obscurci  ma 
raison.  Je  n'avais  pas  réfléchi  que  mon 
assiduité  auprès  de  Marie  pouvait  don- 
ner lieu  a  des  suppositions  infâmes. 
Cette  douceur,  ce  calme  que  je  ressen- 
tais auprès  d'elle,  elle  semblait  les  par- 
tager, ma  présence  ne  paraissait  jamais 
lui  être  importune.  Son  émotion,  en  me 
revoyant,  avait  été  visible. 

Etais-je  donc  plus  imprudent  que  je 


DR  \  1BENNES.  (il 

ne  le  supposais?  tarais-je  h  me  repro- 
cher d'avoir  fait  naître  un  >ei.limenl 
OOUpable  dans  l'âme  candide  de   Marie. 

Outre  ^a  réputation  attaquée  par  le^ 
horribles  paroles  d'une  furie  jalouse  et 
em  ieuse,  avais-je  causé  un  autre  mal  et 
devais-je  me  croire  plus  répréhensible 

encore. 

Celte  idée  m'effraya.  Les  propos  de  la 
malveillance  ont  un  écho  dont  le  reten- 
ant s'étend  au  loin  et  déchiré 
les  meilleures  réputations,  mais  les  souf- 
frances d'un  cœur  atteint  dans  sa  tran- 
quillité douloui  une  Marie  pou- 
vait en  offrir  l'exemple,  sonl  intraduisi- 
bles el  sans  pareilles. 

En  celle  circonstance,  l'amôur-pro- 
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pre  ne  m'aveuglait  pas  en  de  chiméri- 
ques suppositions.  J'en  avais  peur,  je 
voulais  douter,  mais  l'idée  que  Marie 
m'aimait  me  revenait  toujours. 

Et  c'était  moi  qui  aurais  à  me  repro- 
cher d'avoir  troublé  cette  âme  naïve  ! 
Moi,  malheureux,  dévoré  .d'un  amour 
impossible. 

Car,  je  ne  pouvais  plus  me  le  dissimu- 
ler, ma  passion  pourBerthe  exerçait  un 
empire  absolu  sur  mon  cœur. 

Et  il  avait  fallu,  que  malgré  toutes  nos 
précautions,  je  devais  rendre  cette  jus- 
tice a  M.  de  Péronne,  qu'en  cette  occa- 
sion, il  s'était  conduiten  galant  homme, 
on  recherchât  d'autres  causes  à  notre 


VA       '     ' 

rencontre  que  cell  i>  as  an  ' 

laissé  connaître. 

La  malignité  dep  esprits  n  icieux  hllttve 
toujours  nn  prétexte  pour  répandre  Bon 
venin  ;  el  ce  qu'ils  n  i  peuvent  expliquer 
(  lairement,  ils  l'interprètent  ralop  leur 
jugement  dépravé. 

Dans  les  propos  de  madame  Benneval, 
jl  \  avait  une  apparence  <i<'  sériié,  Il 
fallait  bien  le  reconnaître.  C'est  ce  qui 
causait  mon  désespoir.  La  droiture,  la 
pureté  d'âme  de  Varie  l'avaient  lais 
s'abandonner  sans  réserve  a  toutes 

pressions,  »'i  «'lie  ne  dissimulai! 
-i  préférence  bienveillante  pour  moi. 

La    MiraboiulaiHv    d'un    orm    jcuni\ 

ardent ,  qui  cherchai!  -'  épancher  les 
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trésors  de  sa  tendresse,  l'avait  seule  en- 
traînée. 

Elle  est  si  malheureuse  là  femme 
passionnée,  aux  croyances  généreuses, 
qui  ne  trouve  autour  d'elle  que  séche- 
resse ,  égoïsme  et  dépravation.  Corn- 
bien,  hélas!  dans  ce  monde  nous  of- 
frent cet  exemple. 

Desroches  vint  me  voir. 

J'étais  inquiet,  me  dit-il,  et  je  vois 
avec  une  réelle  satisfaction  que  c'est 
à  tort;  vous  me  paraissez  tout  a  fait 
remis. 

—  Oui,  mon  cher  Desroches,  je  suis 
bien,  très  bien  ;  une  douloureuse  sensa- 
tion avait  seule  causé  le  bouleversement 
de  mes  traits  qui  vous  a  si  fort  surpris. 


1)1.    \  AI. 

Je  vous  attendais,  j  ivfcH  ritable 

.m  de  \    .  *  ;luv 

\ou  i    indignation*,  mou 

Hier,  Desmclns,  j'ai  entendu 
versatkm  avec  madai  anévaH 

si.  m  efletj  je  devais  n  .. 

n'ai  i>oiïil  besoin  uV  \<ai;-  dire  que  C 

un   abômihabte    Itssti  de   : 

•in4, 

tfesl  de  vrius  ren  de  n'Proîr 

l:iiss  '  aiLwpuM*  la  réputation  d'une  : 

•  qui  rhérite  tous  nos  respects,  tit  d'a- 
voir défendu   un  ann  qui   était  di 
qu'on  no  le  laissât    pâ  nlllî:! 

semenl  accuser,  -         -•»•• 

—  Ali!    vous    n'aviti 


ii 
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(le    vous   justifier,    mon    cher  Arthur. 

—  Mais  comment  cette  femme  infer- 
nale a-t-elle  été  amenée  à  pouvoir  vous 
faire  le  confident  de  ses  calomnies  ? 

—  Mon  cher,  je  serais  bit  n  embar- 
rassé de  vous  le  dire.  Je  venais  de  quit- 
ter madame  Dusolier,  lorsque  je  m'ap- 
prochai d'elle.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui 
dis,  mais  elle  saisit  un  mot  au  passage 
et  se  mit  à  entreprendre  avec  fureur  le 
détail  de  la  toilette  de  madame  Dusolier. 
Elle  prétendit  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
vue  aussi  élégante. 

—  En  effet,  madame,  lui  dis-je,  ma- 
dame Dusolier  est  fort  bien  mise. 

—  Dites,  monsieur,  que  c'est  scanda- 


n;    v  au!  NNRS. 

l(  u  ;   une  I  mime  devrait  avoir  bonté  <!<' 
se  montrer  ainsi  presque  nue. 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  rien  remar- 
qué d'extraordinaire  dans  la  coupe  de 
>a  robe. 

—  J<>  li»  crois  bien,  les  hommes  çpnt 
aveugles,  ils  ne  voient  ri<  n.  Puis  alors 
elle  se  mit  a  me  parler  à  mots  couverts 

l  forl  équivoques  de  madame  Dusolû  r, 
de  l'aveuglement  de  son  mari;  enGo, 
malgré  moi ,  je  dus  entendre  toutes 
suppositions  malveillantes.  Et  je  ne  puis 
en  douter,  c'était  un  parti  pris,  sa  oo« 
1ère  <;lail  joué  •.  Peut-être  a-t-elle  cm 
qu'auditeur  bénévole,  j<i  1  écouterais  pa- 
tiemment H  nie  ferais  l'écho  <!•'  ses  nié- 
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disances;  mais  je  pense  avoir  trompé 
son  attente,  elle  doit  être  furieuse. 

—  Tous  l'avez  engagé  a  finir  son 
a  parle  avec  vous  d'une  manière  bien 
méchante;  saviez-vous  donc,  mon  cher 
Desroches,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vé- 
rité mordante  dans  votre  réponse,  et 
que  la  femme  qui  osait  accuser  madame 
Dusolier  d'une  passion  coupable  et  van- 
ter si  haut  ses  préceptes  de  vertu  à  elle, 
saviez-vous  qu'elle  est  îa  maîtresse  sans 
pudeur  de  M.  Dusolier? 

—  On  me  l'avait  dit,  mon  cher  Arthur, 
et  je  ne  l'avais  pas  cru;  mais  en  l'en- 
tendant §e  déchaîner  contre  madame 
Dusolier,  celle  pensée  m'est  revenue,  el 
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il.ii)>  le  doute  ,  j  ai  laissé  ma  colère  se 
répandre  eu  des  paroles  que  plus  de  ré- 
Qexion  el  de  calme  auraient  sans  doute 
arrêtées  sur  mes  lèvres.  le  m'applaudis 
maintenant  de  les  avoir  prononcées  puis- 
qu'elles sont  une  vérité.  Mais  entendre  ac- 

xdes  absent^  avancer  contre  eui 
faits  qui  sont  uneaccusasion  el  cela  sans 
i  cessité,  avec  la  seule  conviction  de 
faire  une  mauvaise  action;  ah!  je  n'ai 
pu  le  comprendre  5  et  certes,  il  nVtaii 
l»,i^  besoin  que  je  me  rappelasse  notre 
chère  amitié  pour  ne  pas  laisser  attaquer 
votre  nom  et  le  défendre  ! 

Vous  ne  sauriez  vous  ûgurer  le  mal 
affreux  que  m'a  l'ail  madame  Kennevall 
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Cette  femme  que  j'entendais  flétrir  d'un 
honteux  commerce  adultérin ,  celle 
qu'on  accusait  de  manquer  à  toute  1?  re- 
tenue de  son  sexe,  j'en  avais  fait  une 
idole  dans  mon  cœur;  je  l'adorais  en 
silence;  j'aurais  craint  de  ternir  l'auréole 
d'amour  et  de  respect  dont  je  l'entourais 
par  les  élans  de  ma  passion,  et  a  son 
nom  était  jointes  les  réflexions  les  plus 
outrageantes.  Ah!  ce  que  j'ai  ressenti 
de  douleur,  de  désespoir  en  cet  instant, 
je  ne  reconnais  à  aucune  expression  le 
pouvoir  de  le  peindre! 

L'arrivée  d'Alhert  et  de  son  cousin  mit 
fin  à  notre  entretien. 

Ce  que  m'avait  dit  Desroches  de  son 


amour  pour  madame  Dusolier  ne  me 
surpril  pas,  Depuis  longtemps  je  m'étais 
aperçu  qu'elle  avait  en  lui  un  admira- 
teur fervent* 

le  lui  sus  un  içrc  infiai  de  >a  fran- 
chise; il  me  montrai!  par  la  qu'il  n  ! 
lui  restai!  aucun  doute  sur  mes  senti- 
ments pour  madame  Dusolier.  M<4  faire 
[e  oonfidenl  de  son  amour  pour  elle, 
c'étdil  reconnaître  que  je  ne  pouvais  en 
être  jaloux. 


CIUP1T11E  CINQUIEME. 


Berthe. 


A  quelque  tenu»  <lc  lït,  j'étais  iin  soit 
auprès  de  Berthë 

Nous  étions  seuls  dans  son  boudoir. 

Sa  délicieuse  toilette  iréhaflssail    <  n 
core  sàbeauté  divine  et  hënrèilleu&. 
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Une  élégante  robe  de  crêpe  bleu>  gar- 
nie et  ornée  de  diamants  et  de  fleurs,  la 
parait.  Des  Heurs,  des  diamants  aussi, 
mêlés  dans  ses  cheveux  ajoutaient  par 
leur  éclat  à  la  vivacité  de  son  expres- 
sive physionomie. 

Nous  devions  passer  la  soirée  chez 
M.  de  Selvignv,  et  Berihe  m'avait  fait 
promettre  de  lui  consacrer  les  quelques 
heures  qui  devaient  s'écouler  avant  que 
le  moment  fût  arrivé  de  se  réunir  chez 
Son  cousin. 

Pour  cela,  j'avais  diné  à  la  préfec- 
ture. 

Albert  s'était  absenté  et  devait  nous 
retrouver  chez  madame  de  Selvigoy. 


Sa  femme  en  sortant  de  labié  se  mil 

,i  toilette. 

—  Puisque  \  cius  serez  mon  cavalier, 
.\rllmr,  me  dit-elle  eux  vous  faire 

honneur.  Pour  vous,  je  vais  lâcher  de 
me  rendre  bien  belle  soyez  patient,  ce 
m*  scia  pas  long  ! 

En  effi  t,  elle  reviùl  bientôt  près  de 
l'admirer  fou!  à  mon  aise. 

M  \  a  dans  la  parured'une  femme  un 
attrait  d'élégance  qui  saisît  <i(  nous  n 
lient  captif.  On  csl  ébloui  d'abord  par 
l'éclat  d'une  riche  toilette.  Puis,  peu  à 
peu,  on  détaille  chaque  objet  qui  la 
pour  reconnaître  et  louer  le 
tfoût  de  celle  qui  l'a  coi  çue;  puisencore 
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les  pensées  suivent  un  autre  cours  et 
l'on  ne  voit  plus  que  la  femme,  mieux 
parée  de  ses  seuls  attraits  que  par  tous 
les  ornements  qu'elle  a  appelés,  a  son 
aide. 

Il  est  cruel  le  combat  qu'un  honnête 
homme  a  a  soutenir  avec  lui-même 
quand  il  ne  veut  pas  laisser  les  passions 
mauvaises  envahir  son  âme.  La  route 
de  la  vertu  n'es  pas  toujours  facile  a. 
suivre;  et  celui  qui  ne  s'égare  pas  dans 
les  innombrables  sentiers  que  présente 
la  vie,  celui-là  seul  peut  dire  qu'il  a 
triomphé  et  vaincu  un  ennemi  souvent 
indomptable. 

—  Malgré  moi,  mes  yeux  s'arrêtaient 


trop  <Ir  i^assiQU  >ur  lierlhe.  Je  la 
voyais  si  belle,  si  enivrante  «nûm  trou- 
ve crue!  m'agitait  L.-i  simplicité  il»'  ses 
manières,  la  louehanle  amitié  (jubile 
me  témoignait  étaient  aulant  de  dpu- 
lours  ajoutées  à  ma  souffrance,  car, 
parfois,  je  ine  surprenais  a  leur  donner 
un  xmi>  qu'elles  ne  pouvaient  a\oir.  Mon 
amour  interprétail  en  sa  laveur  des  té- 
moignages l'affection  provenant  seuls 
d'un  naturel  çxpansifj  et,  peu  de  nu- 
nutes  après  les  avoir  conçues,  je  rejetais 
loin  de  moi  des  idées  impossible^. 

—  Savez-vous,  me  dit-elle,  qnç  vous 
ne  paraissez  pas  bien:  êtes-ypus  dpnc 
encore  malade  <it  doifr-jc  Qu'accuser  d'être 
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Ja  cause  de  vos  souffrances? Ce  malheu- 
reux duel  a  augmenté  en  vous  la  mélan- 
colie à  laquelle  vous  vous  laissez  trop 
aller.  Un  instant  je  l'ai  crue  dissipée. 
Nous  paraissiez  vous  complaire  auprès 
de  nous,  y  être  heureux.  Maintenant  il 
n'en  est  plus  ainsi;  ou  vous  êtes  animé 
dune  gaîté  qui  m'effraye,  car  elle  ne 
semble  pas  naturelle,  ou,  tout  a  coup, 
vos  regards  deviennent  distraits,  vagues, 
et  leur  expression  douloureuse,  malgré 
moi,  m'attriste  et  me  fait  mal.  Vous 
semblez  lutter  contre  une  pensée  inté- 
rieure. Quavez-vous  donc,  Arthur?  Ne 
nous  croyez-vous  pas  susceptible  de  par- 
tager vos  chagrins  si  vous  en  avez,   et 


M  VAB1  ! 

de  prendre  part  ;i  vos  peines  quelles 
quelles  soient  !  C'est  mal  ;i  voua  de  souf- 
frir en  silence.  Epanchez  voire  oe 
mon  ;nm  ;    non-   VOUS   ail  j    le 

savez.  Pourquoi  faut-il  que  nous 
seuls  si  heureux,  el  que  nous  ne  puis- 
sions vous  communiquer  un  pende  notre 
bonheur! 

—  Oh  :   vous  êtes  bonne,   madame, 
trop  bonne.  Mais  je  n'ai  rien,  croyez-le. 
Si  parfois  je  suis  triste  n'est-ce  pas  bien 
naturel.  Seul,  isolé,  la  vie  ne  m'offre 
qu'une  longue  solitude  avec  moi-mèi 
Si  j'ai  lnni\ é  !«•;  des  imis  chers  el  p 
cieux,  leur  affection  dévouée  el  coi 
lante  est  quelquefois  insuffisante  pour 


ai 


remplir  ta  trop pieiii  d'une  âme  ardente. 
N'accusez  que  d'une  surabondante  ten- 
dresse de  cœur  la  tristesse  qui  parfois 
envahit  mon  esprit. 

—  C'est  plus  que  de  la  tristesse,  et 
dans  la  manière  seule  dont  vous  me 
dites  ce  que  vous  ressentez,  il  y  a  du 

ïspoir!  Oh!  les  femmes  sont  •phy- 
sionomistes, et  je  veux  que  vous  me 
fassiez  toutes  vos  confidences.  Vous  êtes 
tourmenté  par  quelque  chose,  j'en  suis 
sur  :  tout  me  le  dit. 

—  Mais  non,  madame,  je  vous  pro- 
teste qu'il  n'en  est  rien;  et  si  vous  m'ac- 
cusez de  mélancolie,  de  désespoir,  je 
pourrais  aussi  vous  faire  un  reproche. 


—  Vraiment    el  commenl  cela  : 

—  C'eil    i  lui  d'être  forl  romanesque 
el  d'avoir  tant  d'esprit,  que  vous  c 
posez  sur  raoi  un  personnage  beaucoup 
plus  intéressant  que  je   oe  le  suis  en 

Liié. 

—  Vous  allez  encore  changer  «K*  oon 
versatton  el  appeler  les  ressources  d'une 
imagination  féconde  au  secours  tl>v  votre 

•  lion:  niais  cette  lois  je  vous  de\  îne, 
»i  je  déjouerai  ce  complot  Pourquoi 
vouloir  éluder  de  me  répondre?  Vous 
me  feriez  presque  penser  que  vmb  ne 
me  croyez  pas  capable  de  vous  oogd- 
prendre.  si  vous  me  trouvez  toujours 
gaie,  c'esl  que  j<4  ^ni^  heureuse  :  cep 
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dant,  il  n'en  résulte  pas  que  je  ne  sache 
compatir  aux  chagrins  réels.  Mon  cœur 
et  ma  sensibilité  sont  facilement  émus, 
croyez-le  bien. 

—  Qui  pourrait  en  douter,  madame, 
en  vous  voyant  animée  des  sentiments 
généreux,  que  vous  exprimez  avec  tant 
d'émotion?  Mais,  je  vous  le  répète,  vo- 
tre inquiète  sollicitude  s'agite  à  tort,  et 
aucun  sujet  ne  me  préoccupe  ni  ne  me 
tourmente.  Je  serais  bien  embarrassé  de 
donner  un  nom  à  l'espèce  d'inquiétude 
qui  est  en  moi,  et  je  dois  accuser  ma  na- 
ture rêveuse  des  préoccupations  soudai- 
nes que  je  ne  sais  pas  assez  réprimer. 


ni  \  \i;i  nm  s. 


s:, 


H  faut  me  pardonner,  j'ai  besoin  d'indul- 


gence 


—  Vous  pardonner,  Arthur!  \<mv  sa- 
\r/  Mènque  cela  serai!  <i<;jà  lait  m  j'a- 
vais eu  ii  vous  accuser.  Mais,  bien  au 
contraire,  je  vous  demandé  de  me  dire 
vos  peines,  car  VOUS  en  avez;  je  teui 
le-  partager  el  non  m'en  faire  juge,  Un 
souvenir  cher  el  cruel  est-il  donc  tou- 
jours le  maître  absolu  de  votre  âme,  el 
vous  abandonnefc-vous  sans  mesure  <« 
des  regrets  stériles!  Votre  femme  elle- 
même,  mou  ami,  nous  dirait  que  c'esl 
trop  la  pleurer! 

—  Ali!  madame,  quel  mol  avei-vous 
prononcé,  et  quel  souvepir  invoque? 
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vous!  Ma  femme!  Mais  je  l'oublie,  mais 
ingrat  envers  sa  mémoire  vénérée,  elle 
n'est  plus  ma  constante  pensée.  Une  au- 
tre image  a  remplacé  la  sienne.  J'aime, 
j'adore  une  femme  enchanteresse;  je 
n'ai  pu  rester  froid  devant  tant  d'at- 
traits réunis.  Ah!  plaignez-moi,  Berthe, 
car  je  suis  bien  malheureux.  C'est  en 
vain  que  j'ai  appelé  a  mon  aide  la  rai- 
son, le  courage  d'un  homme.  La  lutte 
est  au  dessus  de  mes  forces,  et  je  suc- 
combe à  la  vivacité  d'un  amour  coupa- 
ble, mais  indomptable  ! 

—  Qu'avez-vous  dit,  Arthur?  vous, 
dévoré  d'un  amour  coupable  ?  oh  !  cela 
est  impossible  ! 
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—  Plût  à  Dieu,  Berthe;  mais  je  ne 
puis  dissimuler  davantage,  ma  passion 
est  plus  forte  que  mm. 

—  Est-ce  bien  ?ous  <jui  tenez  ce  tau 
gageîoh!  je  ne  reconnais  plus  le  di 
Arthur!  celui  qui  s'était  élevé  si   haut 
dans  mon  esprit,  dont  j'admirais  la  no- 
ble vie.  Quoil  une  passion  coupable  <m- 
vahil   (oui  votre  être  el  vous  la  lai 
vous  dominer.   Vous  avez   lutté,  dites- 
vous;    mais    «mi    luttant,    \<»u>   n'avez 
songé   qu'à    \ous.   L'avenir,    le    n 
d'une  autre  personne  troublés  par  votre 
amour,  j  ;i\<  z-vous  pensé,  le  ne  vous 
demande  pas  le  nom  de  celle  qti 

limez.  Malheureusement,  je  l<i  dei  ine! 
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Pauvre  Marie,  déjà  si  malheureuse,  lui 
réserviez -vous  encore  celte  nouvelle 
épreuve,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Marie,  avez-vous  dit  ?  Ah  !  pourquoi 
parler  d'elle? 

—  Vous  avez  raison,  Arthur,  son  nom 
seul,  prononcé  en  ce  moment,  est  déjà 
une  offense  pour  elle... 

On  nous  interrompit. 

C'était  le  petit  Maxime.  Il  revenait  de 
chezmadamedeSelviguY,oùilavaitdiné. 
Elle  avait  consacré  sa  journée  à  fêter  les 
amis  et  les  camarades  de  ses  enfants,  et  le 
soir  devaitamenerla  réunion  des  parents. 

L'arrivée  de  Maxime  me  rendit  à  moi- 
même. 
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le  fus  effrayé  <ir  l'entraînement  au- 
quel je  m'étais  abandonné.  Un  moment 
plus  lard  mon  secret  m'échappait  toul 
entier.  Berthe  aurait  su  que  c'était  elle 
que  mon  amour  outrageait.  Son  cour- 
roux; sa  haine  peut-être  eussent  succédé 
,ni\  marques  si  précieuses  <le  son  ail-1 
lion. 

C'était  une  nière,  protégée  par  la  pré- 
sence de  son  (ils.  que  je  revoyais3  et 
dont,  un  instant,  avant*  j'allais  ternir  la 
pureté  par  des  paroles  passionnées.  Le 
réveil  fut  terrible,  et  j'appelai  a  mon 
secours  toutes  les  puissances  de  ma  vo- 
lonté pour  vaincre  un  amour  qui  me 
rendait  parjure  à  l'honneur  et  a  l'amitié, 
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VI 


Résolution 


Quand,  en  sortant  de  chez  M.  de  Sel- 
vigny,  je  me  retrouvai  seul  élu1/  moi, 
je  pus  enfin  me  reconnaître  »'i  m'hiler- 

roger. 
Les  quelques  heures  que  Je  ïenaisde 
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passer  au  milieu  du  monde,  et  pendant 
lesquelles  j'avais  cherché  un  étourdisse- 
ment  nécessaire  au  tumulte  de  mes  idées 
m'avaient  causé  une  lassitude  extrême. 

Cependant,  ma  pensée  ne  pouvait  res- 
ter inactive  ;  elle  évoquait  les  moindres 
détails  de  mon  entretien  avec  Berthe  et 
en  tâchant  de  m'en  retracer  les  mots ,  je 
cherchais  a  y  lire  une  excuse  a  l'entraî- 
nement que  j'avais  ressenti. 

Mais  rien  ne  pouvait  venir  en  aide  a 
mon  désir  de  m'absoudre,  et  de  me  trou- 
ver moins  blâmable  que  je  ne  Tétais  en 
effet. 

Je  me  demandai  si  Berthe  avait  donné 
lieu  par  quelques   paroles   a   l'étrange 


délire  ijui  s'élail   emparé  <ii-  tout  njon 
être  ;  mais  il  n'en  était  rien. 

Ses  sollicitations ,   pleines  (Tiïitérêl 
pour  moi,  témoignaient  -cuit'-  d'un  sen 
liment  amie, il.  Toute  autre  pensée  <;iai! 
loin  de  pouvoir  pénétrer  dans  son    — 
prit 

le  ne  pouvais  donc  me  le  dissimuler 
plus  longtemps,  dans  >a  présence  seule 
il  \  avait  un  danger,  il  Fallait  ne  plus  la 
voir,  la  fuir. 

Et  je  n'étais  pas  coupable  seulement 
envers  moi. 

i  ne  autre  aussi  avait  le  droil  de  me 
nandei  compte  de  ma  conduite.  Ma- 
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rie,  sur  laquelle  mon  silence  laissait 
planer  un  doute. 

Son  nom  était  venu  a  mon  secours. 
Sans  elle,  Berthe  n'aurait  pas  pris  ainsi 
le  change;  à  quelle  autre  femme  aurait- 
elle  pu  attribuer  ma  passion  ?  quelle  au- 
tre, après  elle,  était  plus  capable  de  me 
l'inspirer  que  Marie? 

Elle  avait  raison,  c'était  elle  que  j'au- 
rais dû  aimer  !  Il  me  semblait  qu'alors 
l'offense  eût  été  moins  grande.  Je   ne 

D 

trahissais  pas  l'amitié  confiante  de  M.  Du- 
solier  était  indigne  de  posséder  le  trésor 
quil  dédaignait.  Quelle  différence  avec 
Albert  ! 

La  méprise  de  Berthe,   en  croyant 
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Marie  l'objet  de  ma  tendresse,  n'était  pas 
extraordinaire;  mon  amour  ('tant  plus 
tort  que  moi,  en  m'enlrainanl  en  des 
paroles  dont  l'ardeur  et  la  vivaeilé  m'ef- 
frayaient moi-même,  ne  me  laissail  ce 
pendant  pas  maître  d'oublier  combien 
j'offensais  Albert. 

L'agitation  de  mes  pensées  m'empé 
ebait  de  joindre  l'expression  de  la  vé- 
rité à  ce  que  j'exprimais,  et  ce  lui  sans 
oser  regarder  Berlbe  en  lace  que  je  lui 
fis  mon  étrange  confidence. 

il  fallait  donc  partir,  quitter  Livry, 

C'était  une   décision    pénible;   eepen- 

danl,  la  raison  l'ordonnait,  in  moment 

h 
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île  tranquillité,  de  repos  ne   m'était  plus 
permis. 

Près  de  Berthe  ce  serait  une  contrainte 
de  tous  les  instants.  Aussitôt  que  je  me 
retrouverais  seul  avec  elle,  des  craintes 
toujours  nouvelles  m'assiégeraient. 

L'appréhension  de  m'abandonner  en- 
core a  mon  délire  ne  me  quitterait  plus. 
Quelle  situation  et  quelle  lutte  a  soute- 
nir avec  ma  raison. 

Puis  Albert ,  que  je  ne  pourrais  voir 
non  plus  sans  trouble.  A  chaque  mi- 
nute, je  croyais  qu'il  avait  lu  au  fond  de 
ma  pensée  que  mon  secret  ne  m'appar- 
tenait plus 

Sa  iraîlé  me  semblait  railleuse,  et  s'il 
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devenait  pensif,  je  nie  figurais  (ju'il  côn- 
lenail  -.1  colère  et  qufalle  all.nl  éclater 
au  premier  moi  que  je  prononcerais. 

Celte  position   était  intolérable  :  il 
fallait  3  mettre  fit). 

i>m>  je  songeai  à  Marie,  \  mes  torts 
envers  elte. 

Bb  restant^  il  me  fendrai!  aussi  ehaa- 
gerde  conduite  avec  elle.  Je  ne  «l<j\ai> 
j>as  achever  de  la  compromettre  ,  ai 
mon  assiduité.  El  >i,  en  effet,  je  ne  m'a- 
busais pas,  si  Mario  m'aimait,  (fevais-je 
la  tromper  ? 

Yriaii-il  pas  indigne  de  chercher  au- 
près d'elle  a  donner  le  change  à  mon 
amour;  -1  1  avais  pu  être  excnaahle  en 
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cédant  à  un  entraînement  irrésistible, 
rien  ne  m'aurait  justifié  en  agissant 
froidement.  C'était  une  nouvelle  lutte 
que  je  ne  devais  pas  essayer  de  tenter, 
car  le  succès,  quel  qu'il  fût,  devait  briser 
le  cœur  de  Marie.  Coupable,  ses  re- 
mords m'eussent  été  un  reproche  affreux, 
innocente,  son  amour  aurait  gémi  de 
ma  froideur. 

La  droiture  de  mon  esprit,  le  respect 
que  je  me  devais  a  moi-même ,  me  dic- 
taient la  seule  conduite  digne  d'un 
honnête  homme. 

Ma  résolution  fut  donc  décisive,  je  de- 
vais partir. 
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le  donnai  i<>u-  les  ordres  nécessaires 
pour  mou  prompt  retour  à  Paris. 

J'allai  ii  Melun  faire  mes  adieux  à 
Albert,  à  Berthe. 

J'étais  embarrassé  de  leur  annoncei 
mon  brusque  départ. 

Comment  recevraient-ils  cette  nmi- 
velle  .' 

Nous  étions  dans  les  derniers  jouis 
de  lévrier,  et  s'il  n'était  pas  extraordi- 
naire d'arriver  à  cette  époque  à  taris, 
car  c'est  bien  alors  la  saison  du  monde, 
des  hais,  des  plaisirs;  n'en  trouveraient- 
ils  pas  moins  bien  étrange  que  je  lc> 
quittasse    aussi     précipitamment     pour 
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aller  me  jeter  dans   le  tourbillon  des 
joies  parisiennes. 

Mais  cette  considération  ne  pouvait 
me  retenir;  il  fallait  partir.  En  rem- 
plissant un  devoir,  je  puiserais  dans  ma 
satisfaction  le  courage  et  les  forces  né- 
cessaires pour  accomplir  ce  douloureux 
sacrifice. 

—  Comment,  mon  ami,  s'écria  Albert, 
vous  partez,  vous  nous  laissez,  ah!  je 
ne  puis  le  croire  encore! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  Albert, 
une  lettre  fort  pressante,  un  service 
qu'on  réclame  de  moi ,  n'ont  pu  laisser 
aucune  hésitation  enire  mon  devoir  et 
mes  regrets.  Vous-même,   à  ma  place. 


\<ms  agiriez  ainsi  qae  moi;  ce  xnvi  ne 
m'appartient  pas  tout  entier,  sans  cela, 
je  vous  ferais  juge  de  ma  position,  el 

vous  verriez  qu'il  n\  a  pas  a  hésitop*. 

—  11    faut   le    (Tonv,    mon   ami  ,    dit 
Bertbe;  Arthur  eai  généreux,  <-V^t  on 
noble  cœur;  s'il    part,  s'il    nous  quitte 
après  s  être  trouvé  bien  auprès  de  n< 
après  surtout  qu'il  &A  convaincu  (!* 
bonne  amitié  que  nous  lui  portons,  c 
que  sa  présence  est  nécessaire  ij  d'au- 
tres \  c'est  qu'il  sali  Incn  que  nou 
l'apcuserpns  pas  <le  nous  laisser  poijr  al- 
ler chercher  des  plaisirs  plus  brillants 
peut-être,   mais  moins  doux  <jue  <vu\ 
qu'il  a  goûtés  ici. 
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Et  puis,  continua«t-elle,  vous  nous  re- 
viendrez, ce  n'est  pas  une  absence  éter- 
nelle, car  alors  vous  ne  m'en  verriez 
pas  prendre  mon  parti  aussi  facilement. 

—  Oui,  madame,  oui,  je  reviendrai. 
L'espérance  de  vous  revoir,  de  presser 
encore  la  main  a  mon  cher  Albert, 
me  donne  seule  du  courage  ;  sans  cela 
croyez-le  bien,  je  n'aurais  peut-être  pas 
la  force  départir! 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  que  vous 
le  voulez,  mon  cher  Arthur,  dit  Albert, 
mais;  je  vous  le  jure  ici ,  si  vous  ne  re- 
venez pas  bientôt  à  Livry,  ce  sera  moi 
qui  irai  vous  rendre  une  visite  à  Paris. 
Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  été  y  faire 
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un  voyage;  et  je  vous  pria  de  croire  que 
je  ne  bisserai  certes  pa^  échapper  l'oc- 
casion daller  vous  iironderd'a\oir  man- 
qué a  voire  promesse  el  «le  \on>  pardon- 
ner en  vous  pressant  dans  mes  liras  ! 
Mais  partez-vous  si  vite,  et  ne  nous  re- 
verrons-nous  pas  eneore  une  Ibis? 

—  Non,  mon  cher  Albert,  eel  adieu 
est  le  dernier;  c'est  quand  une  action 
est  difficile  à  accomplir  qu'il  faut  appe- 
ler à  son  aide  la  résolution  el  la  préci- 
pitation, et  convenez  que  je  suis  dan 
cas-là. 

Je  compte  ne  mettre  en  route  ce  soir  ; 
j'ai  quelques  visites  indispensables  a 
faire  avant  mon  départ...   Cependant,    il 
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y  aurait  moyen  de  nous  revoir  encore 
aujourd'hui;  venez  dîner  avec  moi,  et 
en  sortant  de  table  vous  me  mettrez  en 
voiture;  j  aurai  pressé  la  main  d'un  ami 
la  dernière,  et  cela  me  sera  d'un  bon 
espoir  pour  la  suite  de  mon  voyage. 

—  Eh  bien,  Arthur,  je  vous  le  pro- 
mets, dans  quelques  heures  nous  nous 
retrouverons  à  Livry. 

—  Quoi,  Albert,  dit  Berthe,  vous  me 
laisserez  ainsi  seule  ;  moi,  qui  suis  déjà 
si  attristée  par  le  départ  de  notre  ami.  Sa- 
vez-vous  le  moyen  que  je  vais  employer 
pour  dompter  ma  tristesse  ;  ce  sera  d'al- 
ler la  partager  avec  une  autre.  J'irai 
trouver  Marie,  et  à  nous  deux  nous  pen- 
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serons  mieux  au  cher  absent  N'est-  »  pas, 

Arthur  que  vous  approuvez  mon  'projet, 
ot  qu'une  fois  en  roule   vous    donnerez 
quelques  pensées  au  petit  salon  bleu  où 
Marie  nous  a  reçus  tant  de  fois,  el  ou  nous 
serons  seules  ce  soir  à   nous  regretter. 
—  Ah!    madame,    votre    sensibilité 
m'émeut  si  vivement  que  je  crains  tes 
suites  de  mon  attendrissement  Ména- 
gez-moi, Bertheje  n'aurais  pas  la  force 
de  nous  quitter. 

11  le  fallait  pourtant;  prolonger  plus 
longtemps  cettesituationétait  impossible, 
mon  courage  m'abandonnait;  je  m'arra- 
chai d'auprès  de  Berthe,  et  mes  regards 
seuls  lui  dirent  lout  mon  désespoir. 


C  H  API  TB  E  SEP  TIEME 


VII 


Départ, 


Qtielte  exquise  délicatesse  de  sehli- 
menl  possédai!  Berthe!  Je  remplissais 
inob  devoir  eil  mï'IoiiMi.ml,  niiiis  comme 
elle  savail  mVii  remercier!  fttoh amour, 
qu'elle  croyait  lôul  à  Marie,  elle  me  le 
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pardonnait,  puisqu'il  me  rendait  malheu- 
reux. Son  approbation  me  donna  la  force 
de  persévérer  dans  la  conduite  que  je 
m'étais  tracée. 

Elle  ne  pouvait  m'ai  mer,  je  ne  devais 
pas  même  le  désirer  ;  mais  ambitionner 
son  estime,  ses  regrets,  qui  aurait  pu 
me  le  défendre? 

Si  je  ne  régnais  pas  en  coupable  sur 
son  âme,  je  pouvais  la  dominer  en  la 
forçant  à  l'admiration,  et  cette  ambition 
était  trop  noble  pour  qu'on  m'en  fit  un 
reproche. 

Ce  ne  fut  pas  sans  crainte  que  je  pen- 
sai a  Marie  ! 

Comment  recevrait-elle   la    nouvelle 
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de  mon  dépari  ?  AUais-je  «loue  lui  caus<  r 
une  peine  en  ...  éloignant,  je  le  pressen- 
tais. 

puis  les  indignes  propos  que  iim 
madame  Renneval,  i»r<»p<  »s  qui  m'avaient 
-i  foirl  ré,  j'étais  resté  sur  la 

serve  avec  madame  Dusolier.  J'allai  la 

arenient,  je  mis  moins  »1 1 
pressent  ni  .ni  paru 

apercevoir  du  cb  al  de  mesina- 

l  ne  pas  s'en  expliquer  la  eau 
i  élonnement,  sensibleet  n  nia» 

qu'elle  exprimait,  était  touchant, 
cl  plus  d'une  I  maudis  la  n 

des  esprits  méchants  qui  étaienl  cai 

par  leurs  prop  u\,  de  L'allératiou 

n 
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et  des  images  que  j'élevais  dans  les  re- 
lations qui  m'avaient  toujours  été  si 
douces  et  si  précieuses. 

Sa  pâleur,  son  trouble,  lorsque  je  lui 
fis  part  de  mon  prompt  départ,  me  con- 
firmèrent davantage  encore  dans  le 
soupçon  que  j'avais  conçu  de  ses  senti- 
ments pour  moi.  L'anéantissement  que 
lui  causa  sa  douleur,  n'eut  que  la  durée 
d'un  éclair;  sa  raison,  son  courage  do- 
minèrent un  moment  de  peine  cruelle, 
et  elle  reprit  l'empire  de  sa  dignité  ;  mais 
le  combat  avait  été  bien  pénible. 

Je  ne  restai  point  spectateur  indif- 
férent de  ses  souffrances  ;  je  la  compre- 
nais trop  pour  ne  pas  m'y  associer. 


1 18 
tauvro  Marie,  j'étais  bien  malheureux 

-in- 

—  Ah  !   madame,  lui  dis-je,  que 
prouve  dt  tristesse  en  quittant  cétf  lieux. 
Von  -     -,  n'est-ce  pas,  qi 

toul  mes  regrets.  C'éiaij 
presque  le  bonheur  que  j'avais  tro 
dans  les  habitudes  de  société  que  Melun 
molli-ail.  La  chaleureuse  amitié  d'Al- 
bert avait  ranime  mon  àme!  Son  expan- 
sif  intérêt  pour  tout  ce  qui  mè  loucl 
sa  délicate  sollicitude,  allaient  droil  a 
mon  cœur.  Ah  î  l'affection,  le  dévoue- 
ment que  je  lui  ai  voués  9on1  inaltérables 
>n   <  i  tignemenl  au   lieu  do  dirai- 
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nuer  ces  sentiments  ne  pourra  que  les 
accroître. 

—  C'est  la  faculté  dés  sentiment  vrais, 
me  dit  Marie  ;  le  temps,  l'absence,  dimi- 
nuent et  atténuent  une  affection  légère 
et  peu  profonde  ;  mais  celle  qui  trouve 
une  véritable  force  en  soi,  celle-là,  le 
temps  l'agrandit,  la  distance  la  rend 
plus  chère  encore,  et  elle  s'accroît  des 
privations  que  lui  apporte  l'absence! 

—  Voila  donc  la  dernière  fois  que  je 
revois  ce  charmant  petit  salon.  J'y  ai 
passé  de  bien  douces  heures  !  Auprès  de 
vous,  madame,  le  temps  fuyait  avec 
rapidité.  Combien  ma  pensée  me  ramè- 
nera vers  le  tableau  de  ces  moments 
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charmants  si  vite  écoulés.  En  invoquant 

mes  'l  telle  (ri,> 

ivai  lanl  de  I  wse  sm' 

cette  '"•  *ous 

occapanl  I  un  ouvrage  «le  tapisserie  aux 

couleurs  vài  ié 

—  En  oubliant  bien  souvent  mon  ou- 
ater, monsieur  î... 
Mais,  ce  qu'il  faut  vous  rappeler  aussi, 
ce  sont  nos  soirées  où  Berthe  est  tou- 
joui  .  d'un  caractère  uni,  où  Alberl 

est  d'un  enjouement  sans  égal;  il-  sont 
ion  deu*  -i  admirables  <!<•  bonheur  ! 

—Oui,  vous  dites  vrai,  il>  offrent  l<* 

félicité  parfaite,  «*î  sn  no 

s  lurail  lu  leqr  em  ier  quand  on  les  v<»if 
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si  dignes  du  sort  heureux  qu'ils  se  doi- 
vent mutuellement.  Berthe  nie  parle 
souvent  des  premières  années  de  la  jeu*, 
nesse  d'Albert;  il  paraît  qu'il  ne  fut  pas 
toujours  d'un  caractère  ni  d'une  con- 
duite fort  raisonnables  ;  qui  s'en  doute- 
rait en  le  voyant  maintenant;  c'est  un 
homme  de  mérite.  S'il  a  été  léger,  incon- 
séquent, il  répare  bien  les  fautes  de  sa 
jeunesse! 

—  On  pourrait  presque  dire  de  son 
enfance,  madame,  car,  lorsque  j'ai  connu 
Albert  à  Paris,  j'avais  seize  ans  et  lui 
dix-huit.  J'étais  encore  un  enfant  ayant 
un  fort  sévère  gouverneur.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  d'Albert  ;  c'était  déjà  un  homme, 


Di. 

el  un  tioaiine  a  bonues  fortum 
bien  posé  dans  le  monde, ayant  beauco  ip 
d'argent  el  le  dépensant  foff  générai 
ment,  il  menai!  toul  à  fail  une  existent 
de  grand  seigneur  quand  je  e 

çai  moi-même  a  me  lancer  a  mon 
\  il  disparaissait,  ou  oubliait  le  h 
de  la  veille  pair  s'occuper  de  celui  du 
lendemain,  el  lous  ces  brillants 
gens  qui]  nommait  ses  amis  ne 
venaient  plus  de  lui,  et  l'auraient  renié 
>'il  a  va  il  fait  un  appel  intéressé  à  leurs 

anciens  souvenirs  '  Heure  ;|.  il  fie 

i  pas  eni  r  lm 

oie    idei 
qui  amcnenl  l'<    ;    ri 
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prodige  de  l'amour  a  opéré  eu  lui  un 
miracle.  Qui  pourrait  donc  nier  que 
l'amour  est#le  sentiment  qui  nous  rap- 
proche le  plus  de  la  divinité  et  que  son 
pouvoir  est  surnaturel  ! 

L'arrivée  de  M.  Dusolier  et  de  Desro- 
clies  abrégea  ma  visite  et  mes  adieux  a 
Marie. 

On  accuse  les  femmes  de  dissimula- 
tion; mais  leur  tient-on  compte  des 
souffrances  intérieures  qui  les  étouffent. 
Au  nom  du  devoir  on  leur  ordonne  une 
abnégation  et  des  sacrifices  continuels  ; 
et  cette  dissimulation  dont  elles  s'ar- 
ment pour  cacher  le  fond  de  leur  pen- 
ée  pourrait  so  uvent  prendre  le  nom  de 


vertu  au  lieu  de  celui  <!<•  fausseté,  il  en 
était  l>i<M)  ainsi  de  Marie,  <i  sou  anxiété, 
son  trouble,  me  firent  un  mal  affreux  ! 

De  lil  promis  <!<v  m<' 

voir  encore  el  d'accompagner  Albert  à 
l.ivn. 

une  profonde  amitié  n'existait 
entre  nous,  et  si  notre   liaison  n  était 
point  dans  les  mêmes  termes  «ji; 
qui   m'unissait  à  Albert ,  je  n'en  éprou- 
vais pas  moins  |»f>'.!r  c  *  jeune  homme 
une  \  ive  préféreno 

il  étail  bien  de  manières  el  je  l'ai 
toujours  vu  parfait  le  conv<  tmnee  ^our 
moi. 


Ni  M.  »ii  madame  de 
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trouvèrent  chez  eux,  lorsque  je  m'y  ren- 
dis pour  leur  faire  ma  visite  de  départ. 
Je  déposai  ma  carte  et  je  me  proposai 
de  prier  Albert  de  leur  témoigner  tous 
mes  regrets  de  ce  contre  temps  qui  m'em- 
pêchait de  prendre  leurs  commissions 
pour  Paris. 

il  me  restait  encore  à  aller  à  Nangis, 
et  j'en  aurais  fini  avec  toutes  les  néces- 
sités de  convenance. 

Ce  n'est  pas  toujours  de  prendre  une 
détermination  pénible  qui  demande  du 
courage  ;  ce  sont  tous  les  petits  incidents 
qu'une  décision  entraîne  a  sa  suite,  qui 
Rendent  parfois  plus  cruelle  encore  une 


i  s 

action  qui  déjà  nécessitai!   une  gran 
force  d'âme. 

voulu   m'élourdir    sur    mon 
,    m'\  retrouver    insl 
xi  ma    pensée  n'aurai!   pas  quitté 
Meluu.  Ce  fui  une  véritable  torture  que 
lui  m'était  cher.  Il 
ûblail  que  tout  c    qui  I  ■  Berthe 

iil  partie  d'elle-même.  Sa  société, 
empruntaient  le  reflet  d< 
ne;  il>  me  plaisaient,  il  j  avail 
délie  <'n  eu 

réprouvai  une  certaiue  appréhension 
en  ni  à  me  iv.  i  -  a ,    La 

oeval  mVi- 
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A  quelle  cause  allait-elle  attribuer 
mon  dépari?  Je  craignais  les  investira- 
lions  de  sa  perfidie.  Celle  qui  n'avait  pas 
reculé  devant  une  calomnie  infâme,  que 
rien  n'avait  provoquée,  et  qui  subissait 
les  instincts  de  sa  nature  perverse  en 
soupçonnant  ei  en  allant  chercher  le 
mal,  là  où  sa  pensée  n'aurait  dû  péné- 
trer qu'en  tremblant,  celle-là  ne  croi- 
rait pas  au  prétexte  dont  je  colorais  mon 
retour  à  Paris.  Je  frémis  qu'elle,  ne  soup- 
çonnât la  véritable  cause  de  ma  fuite, 
et  je  me  dis  que  mentir  avec  assurance, 
était  nécessaire,  et  crue  le  mensonge 
alors  aurait  le  mérite  d  une  vérité. 

Mes  craintes  n'étaient  pas  exagérées- 


fut  de  la  stupeur    qu'éprouva  ma 
dam  levai  «i  l'annonce  <l<i  mon  dé- 

I 

—  Eh!  quoi,  monsieur  te  vicomte  Qie 
dit-e  ille  résolution  soudaine ,  el 

qui  aurait  jarn  nsé  que  vous  d 

quitteriez  ainsi? Gomment,  vous  retour- 

i  tant? 
tonnez  Livrj ,  Melun,  »>u  yous 
aviez  trouvé  de  si  charmantes  distrac- 
tions. Vraiment;  vous  m'en   voyez   forl 
sur;  •  i  je  ne  m'attendais  pas  ;»  la 

à  manu 
—    lit  [ue  mon  dé- 

part est  un  peu   bru  I  il  a  fallu 

loule  1  i  .  lé  pour 
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me  résoudre  ainsi  à  quitter  les  lieux  où, 
comme  vous  l'avez  fort  judicieusement 
remarqué,  je  me  plaisais  beaucoup.  Pa- 
ris; certes,  ne  m'offrira  pas  une  réunion 
aussi  intime  que  celle  'que  j'ai  trouvée 
ici,  et  je  me  souviendrai,  pour  les  re- 
gretter, des  jours  trop  vite  écoulés  que 
j'y  ai  passés.  Mais  au  reste,  mon  séjour 
à  Paris  sera  de  peu  de  durée,  je  l'espère, 
et  ma  courte  absence  me  fera  mieux 
sentir  encore  les  douces  jouissances  que 
j'abandonne  pour  ne  trouver  ailleurs 
aucune  compensation  qui  puisse  me  les 
faire  oublier  ;  et  je  reviendrai  avec  la 
conviction  certaine  que  des  amis  vérita- 
bles sont  un  présent  des  dieux* 


— 

—  .  fin  des  oonnaissan- 

qui  portent  ce   nom.  Quell< 

, 
s  itfdiflërenls, 

urrui  t  le 

un  boinme  quand 

varient  si  souven!  ? 

mcoup  de  <!•  râlions ,  beaucoup 

vus  ;  mais  savi 

la  con- 

n;ii.  .  tt-on  ?  A 

ation  r>[  difficile  ;  la  \  ic 

me  c  mtinuelle  repi       ilation  ;  on 

.  on  joui 
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meilleur  acteur  est  le  héros  a  la  mode. 
Souvent  fatigué  du  rôle  qu'on  a  entre- 
pris, on  dépose  le  masque,  et  tel  qu'on 
avait  connu  dune  gaîté  entraînante,  re- 
devient méfiant,  soupçonneux.  C'était 
d'abord  une  nature  bonne,  expansive. 
généreuse.  On  Fa  trompé,  et  il  s'est  mis 
a  douter  de  tout  le  monde.  Puis  il  s'est 
dit  qu'il  ne  devait  croire  a  rien,  qu'il 
faut  dans  la  société  ne  pas  prendre  la 
peine  de  tromper,  mais  mépriser  :  qu'on 
ne  doit  pas  s'attacher,  qu'il  n'y  a  rien 
de  véritable  que  le  plaisir  ;  et  de  la  une 
gaîté  forcée  qui  ne  peut  durer,  elle  n'est 
pas  vraie;  car  un  jour  le  découragement 
arrive  et  on  se   remet  a  chercher  et  à 
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tâcher  de  douter  quen  elel  dans  le 
nioiule  toul  est  mensonge,  «(  que  ne  pas 
laisser  voir  toute  sa  pensée  est  une  né- 
cessité, 

En  province,  il  n'en  peut-être  ainsi; 
la  vie  esl  plus  a  découvert.  Si  l'on  ren- 
contre des  esprits  doués  d'une  haute  <m- 
pacité,et  qui  laissent  de  côl  j  les  petites 
misères  qu'engendreni  souvent  des  pro- 
pos malveillants  ,  redits  et  propa 
avec  emphase,  on  peut  les  étudier  a 
tond.  Ce  qu'ils  laissent  voir  de  leu 
timents,  on  ose  le  croire;  la  dissimu- 
lation est  bien  difficile  a  toute  heure  el 
a  tout   instant  du  jour.   De  près,  on  ne 

juge  pa^  les  gens  seulement  sur  des  pa- 

II  9 
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rôles,  ce  sont  bien  plus  les  actions  qui 
nous  guident  dans  l'appréciation  d'un 
caractère. 

Dans  une  petite  ville,  tout  est  ostensi* 
ble.  Ne  peut  pas  se  faire  vertueux  qui 
veut,  généreux  qui  est  avare,  bon  qui 
est  méchant.  Le  voile  dont  on  s'envelop- 
perait le  mieux,  il  y  a  toujours  une  main 
pour  le  soulever  et  pour  mettre  au  jour 
les  choses  les  plus  cachées. 

—  Vous  préférez  donc  la  province  a 
Paris 

—  Je  ne  dis  pas  celu,  madame,  et 
celte  pensée  est  loin  de  mon  esprit;  je 
crois  seulement  que  Paris  est  peut-être 


DE   \  \m  \-  loi 

moins  vrai  que  la  province  dans  l'expn 
Momie  ses  sentiments. 

—  Eii!  quoi,  s'écria  M.  Renneval  à 
peine  miré  dans  le  salon  <>ii  me  rece- 
vait s;»  femme,  que  viens-jed  apprendre 
monsieur  le|  vicomte,  nme  oous  quill 
vous  aile/  à  Paris:  est-ce  vrai,  et  celte 
nouvelle  n'est-elle  pas  prémafurt 

—  Je  faisais  en  effet,  monsieur,  mes 
adieux  a  madame;  je  désespérais  d'avoir 
L'honneur  de  vous  voir,  et  j'aurais 
madame  Renneval  d'être  mon  inter- 
prète auprès  de, vous.  Ha  présence 
tout  ii  bit  oécessaîre  à  Paris,  et  je 
m'empresse  de  m  \  rendre*  On  ne  trou- 
ve pas  tous  les  jour-  le  moyen  d  • 


\7rl  AKT1ÏUR 

un  ami,  et  j'ai  pour  règle  inviolable  de 
ne  jamais  laisser  échapper  l'occasion 
d'être  utile.  En  pareille  circonstance  je 
trouve  que  la  meilleure  manière  de 
prouver  qu'on  a  du  plaisir  à  obliger, 
c'est  de  ne  mettre  aucun  relard  dans 
l'accomplissement  d'un  service. 

—  C'est  un  précepte  fort  sage,  on  est 

heureux  d'inspirer  de  pareils  dévofi- 
ments,  dit  M.  Renneval. 

—  Et  cornaient  M.  de  Simiane  a-t-il 
pris  la  nouvelle  de  votre  prompt  dé- 
part, reprit  madame  Renneval  ! 

—  Albert  comme  moi,  madame,  nous 
regrettons  tous  deux  une  si  brusque 
séparation. 
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Ce  fui  en  vain  que  la  belle  Hertninie 
lenta  de  connaître  la  cause  de  mon  dé- 
part; j'observai  mes  moindres  paroles, 
el  je  la  quittai  en  la  laissanl  un  peu  dé- 
sappointée, mais  n'ayant  certes  pas  pu 
pénétrer  le  fond  de  ma  pensée. 

Albert  et  Desroches  vinrent  me  re- 
trouvera Livry,  comme  ils  me  rayaient 
promis. 

Il  lui  triste  le  dîner  îles  adieux  ! 

L'agitation  de  mon  âme  était  grande! 
I  1 1  léger  bruit,  une  parole  même  me 
faisaient  tressaillir.  II  me  semblait  tou- 
jours qu'an  dernier  moment  UU  événe- 
ment  allait  surgir  qui  empocherait  mon 
départ,    le  ne  croyais  plus  possible  tic 
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quitter  des  lieux  où  mon  cœur  restait 
tout  entier.  Je  le  devais  pourtant.  Tout 
en  prolongeant  un  dernier  entretien 
avec  mes  amis  il  fallait  y  mettre  fin.  Je 
ne  pouvais  leur  laisser  voir  mon  hési- 
tation ;  n'auraient-ils  pas  trouvé  mon 
trouble  extraordinaire,  et  comment  eus- 
sent-ils qualifié  mon  désespoir  s'ils  l'a- 
vaient entrevu. 

Je  réunis  toutes  mes  forces,  tout  mon 
courage,  je  me  dis  que  l'instant  était 
décisif,  qu'il  n'y  avait  plus  a  hésiter  ;  que 
le  repos,  la  tranquillité,  le  bonheur 
d'Albert  dépendaient  de  ma  résolution.  Je 
me  demandai  si  son  ardente  amitié  ne 
m'était  pas  chère  !  si  je  voulais  recon- 
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iid i ii <  la  loyauté  de  se  i  manières  |>;n  la 
lâcheté  dune  trahison.  Non  que  je  me 
figurasse  que  Berthe  Berail  jamais  sen- 
sîl>l«i  ;i  mon  idolâtrie  peur  elle,  Mais, 
n'est-ce    pas    lernir    I  leté   d 

femme  que  de  la  mettre  en  butte  aux 
désirs  violents  d'un  amour  impétuei 

Ces  reflétions  curent  le  pouvoir  de 
calmet  les  palpitations  de  mon  cœur. 

Quand  un  homme  loyal  fail  an  appel 
é  et  ;•    la  dignité 
caractère,  il  esl  bien  r.uv  que  ses  ;i<-! 
ne  soient  pas   marqué  >s    ; 
l'honneur.   I  •    m  ainquis  enc 

celte  lois  que  vouloir  triompher  de 
même  n'esl  jamais  impossible,  el  qu 
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nos  passions  nous  dominent,  il  y  a  en 
no;js  une  voix  qui,  lorsqu'elle  parle  de 
vertu,  est  plus  forte,  quand  nous  l'écou- 
tons,  que  toutes  les  tentations  des  sug- 
gestions mauvaises. 

Une  énergie  courageuse  m'aida  donc 
h  accomplir  mon  sacrifice  ;  et  si  je  quit- 
tai Livry  avec  désespoir,  le  cri  de  mon 
âme  douloureusement  blessée  trouva 
dans  ma  conscience  un  écho  qui  redit 
mes  plaintes,  mais  en  les  affaiblissant! 


CHAPITRE  HUITIEME 


VIII 


Madame     Kenneval. 


Trois  semaines  s'étaient  écoulés  do- 
puismon  retour  à  Paris,  o(  ma  tristesse 
était  encore  <lu  désespoir. 

Co  mouvement)  cotte  activité  géné- 
rale <jui  m'entouraient,  me  fatiguaient 
et  m'irritaient. 
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On  parle  des  distractions  qu'offre  Pa- 
ris, des  plaisirs  qu'on  trouve  dans  le 
monde;  mais  que  ces  distractions  sont 
peu  émouvantes,  et  que  ce  monde  est 
léger  pour  un  esprit  chagrin  î 

Je  refoulais  l'âpreté  d'une  douleur  qui 
me  rendait  quelquefois  injuste. 

Je  tâchai  de  m'étourdir,  mais  je  ne 
pus  y  réussir. 

Au  milieu  de  la  fouie  ,  je  me  retrou- 
vais toujours  seul,  plus  seul  encore  que 
dans  la  solitude  animée  des  champs. 

Rien  ne  répondait  à  mes  souffrances 
intérieures.  Il  fallait  même  que  je  ca- 
chasse avec  soin  ma  tristesse,  car  des 
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suppositions  indirectes  auraient   attiré 
les  n  gards  sur  moi. 

On  aurait  taxé  d'affectation  ma  iaé- 
lancolie  ;  on  aurait  dit  qiie  si  je  pleurais 
encore  ma  femme,  j'exagérais  mes  re- 
ts, et  que  c'était  un  moyen  que  j'em- 
ployais {joui-  fixer  l'attention.  Le  sanc- 
tuaire profond  où  se  place  la  peni 
d'un  homme,  < l<*\ r*;i i t  être  respecté; 
mais  pour  les  oisifs,  rien  n'esl  sacré,  et 
ils  violent  par  leurs  interprétations  tout 
ce  qu'ils  peuvent  sii 

Mon    découragement,    mon    ennui 
étaient  d 

La  royauté  de  Juillet  encore  mal  con- 
solid  n   tronc   chaueelanl,   ne 
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m'offrait  pas  un  but  politique  vers  le- 
quel mon  imagination  eût  trouvé  une 
distraction  et  une  occupation  salutaires 
à  l'inactivité  de  ma  vie. 

Sans  raisonner  la  question  des  dy- 
nasties, la  légitimité  se  présentait  na- 
turellement a  moi  comme  un  droit  ac- 
quis. Je  trouvais  une  espèce  d'usurpa- 
tion dans  ce  trône  que  les  circonstances 
avaient  conquis  à  la  branche  d'Orléans. 
Quoique  la  soudaineté  des  décisions  fût 
assez  dans  mon  caractère,  je  n'étais  pas 
habitué  encore  à  notre  changement  de 
gouvernement. 

En  suite  de  la  moue  de  madame  de 
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sa  nés,  j'avais  quitté  mes  lune  tioas 
d'attach  ;  ;i  l'ambatsadede  Home. 

in  sentiment  que  je  ne  m'expliquais 
pas,  me  faisait  hésiter  a  offrir  mes  ser- 
vices diplomatiques  ;i  nos  nouveaux  mi- 
nistf 

Certaines  traditions  sont  si  respecta- 
bles, qu'on  ne  saurait  les  braver  impu- 
nément. Ce  ique  le  temps,  le  droit  d'hé- 
ritage ont  confirmé,  semble  un  bien 
tellement  inattaquable,  que  presque  tous 
les  hommes  le  respectent  sans  s'en  ex- 
pliquer la  réalité  positive. 

ivjic  était  ;i  peu  près  ma  position. 
.Ma  fortune  tout  à  fait  indépendante,  ht 
modération  de  mes  idées  politafpe*,  ue 
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me  faisaient  attacher  aucune  importance 
à  un  gouvernement  quelconque. 

Le  roi  des  Français  pouvait  gagner 
un  jour  toutes  mes  sympathies,  comme 
Sa  Majesté  Charles  X  les  avait  eues  d'a- 
bord. Le  temps  seul  est  un  niveleur 
certain,  et  fond  nos  idées  et  nos  opi- 
nions mieux  que  tous  les  raisonnements. 
Mais  le  moment  n'était  pas  arrivé  où  je 
pouvais  penser  à  mon  pays  avec  dévou- 
aient. 

La  jeunesse  est  égoïste;  a  la  satisfac- 
tion personnelle  tendent  tous  les  désirs. 
L'ardeur,  la  générosité,  l'abnégation 
d'un  bon  citoyen,  tous  les  hommes  ne- 
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prouvent  pas  instantanémenl  ni 

ments. 

Chez  les  uns ,  il-  naissent  naturelle- 
ment ;  chez  d'autres,   !  fdiidation  le 
développés   et  le  raisonnement  achève 
ce  que  l'étude  avait  commencé.  Ma  pèn- 

j  mes  réflexions  étaient  donc  as 
vagues  sur  la  direction  que  j'aurais  pu 
donner  au  besoin  d'activité  el 
qui  était  en  moi. 

l  ii  matin  que  je  m'interrogeais  sur 

remploi  «le  ma  joiirnée3  et  que  rien  de 
bien  séduisant  selon  moi  ne  se  prés 
tint  ii  mon  esprit,  mou  \  i  cham- 

bre m 'annonça  la  \ 

j  k 
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«fêtais  encore  dans  ma  chambre  à 
coucher  el  il  m'attendait  au  salon. 

Je  ne  pris  pas  le  temps  de  réfléchir  à 
1  etrangeté  de  son  arrivée  h  Paris,  et 
j'allai  le  recevoir. 

L'aspect  de  Des  roches  me  troubla  ; 
son  air  profondément  triste  m  émut  dou- 
loureusement. 

Il  était  vêtu  de  noir,  et  on  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  son  costume  était  un 
deuil  austère  el  non  pas  seulement  la 
simple  et  sévère  toilette  de  tradition 
pour  un  avocat. 

—  Quel  événement  fâcheux  vous  est 
arrivé,  mon  cher  Desroches,  lui  dis-je  ; 
parlez  vite,  votre  tristesse  m'effraie? 


I   s.  i    t    , 


\ii  le  plu*  malhe  d  • 

unes,  me   répondit  Desroches;   lès 
arrêts    du     destin    sont    parfois    lum 
cruels  ! 
M.  Dusolierest  mort,  mon  cher  Arthur, 
moi  qui  Mi  ftié!... 
ius  assistâtes,  butant  qu'il  mVn  sou 
vient,   ;i   notre   premier  dissentiment. 
Depuis     votre    départ,    l'irritation 
Ai.  Dusolier  sembla  s'accroître  encore. 

.)«•  m'étais  l'ail  une  ennemie  impla- 
cable de  madame  Renneval.  Mon  culte, 
mon  respect,  pour  madame  Dusolier  lui 
paraissaient  une  injure  personnelle. 
Elle  qui  et  .il  si  indigne  d  inspirer  de 
lurail  \  duIu  mer  qu'il 
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fût  possible  a  une  autre  femme  de  les 
faire  éprouver.  Vous  n'étiez  plus  Ta  pour 
donner  un  aliment  a  son  épouvantable 
besoin  de  faire  et  de  dire  du  mal.  Je  ne 
sais  quel  soupçon  elle  parvint  à  jeter 
dans  l'esprit  de  son  amant;  mais  par 
divers  circonstances,  que  je  ne  compris 
qu'après,  je  me  persuade  qu'elle  seule 
fut  la  cause  de  ce  qui  est  arrivé. 

Je  m'étais  trouvé  l'adversaire  naturel 
de  M.  Dusolier,  dans  un  de>  nombreux 
procès  où  il  esl  appelé  à  parler  au  nom 
de  la  loi.  Encore  une  fois,  je  remportai 
une  victoire  bien  douce  pour  mon  cœur, 
car  j'avais  la  conviction  d'avoir  arraché 
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un  innocenl  au  glaive  parfois  aveugle  de 
la  justice  des  hommes. 

Une  discussion  s'était  élevée  entre 
iious  sur  l'acquittement,  que  je  fus  a$sez 
lieureux  pour  obtenir  en  Eaveurde  mon 
client.  Après  des  réflexions  générales 
pendatil  lesquelles  nous  étions  fort  ani- 
més mutuellement ,  nous  en  vînmes  ■• 
des  personnalités.  M.  Dusolier  prétendit 
(ju'il  n'étail  pas  étonnant  que  je  prisse 
Fail  el  cause  pour  le  mensonge  moi 
donl  la  vie  n'était  qu'une  continuelle 
dissimulation.  Gel  insolent  outrage  m'in- 
digna, <i  j;1  le  sommai  <l<4  [n'expliquer 
<  "  qu'il  voulait  duc  par  là  ■ 

Parbleu,  nie  répondit-il,  est-coque 
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vous  croj  ez  que  je  suis  tout  à  fait  aveu- 
gle, et  que  voire  amour  pour  ma  femme 
ne  m'est  pas  connu  ? 

Un  instant  je  fus.  interdit...  Cependant 
je  surmontai  mon  trouble.  Mais  il  reprit 
sans  me  donner  le  temps  de  lui  répon  - 
dre  : 

—  Si  je  vous  parle  de  cet  amour,  ne 
pensez  pas  que  ce  soit  la  jalousie  qui 
m'anime.  Je  m'inquiète  fort  peu  des 
petites  sentimentalités  de  madame  Du- 
soiier,  et  je  fais  bon  marché  de  ses  pas- 
sions éthérées. 

—  Quoi,  monsieur,  lui  dis-je,  osez- 
vous  parler  ainsi  de  la  femme  loule  par- 
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<io.il  vous  ne  devriei  prononcer  le 
nom  qu'avec  respect  ! 

Que  vous  dirais-je  de  plu-,  Arthur? 
la  colère  de  IL  Dusolier  remporta  en  des 
réflexions  que  je  toe  pouvais  entendre 
de  sang  froid.  Ce  fui  moi,  l'admirateur 
passionné,  mais  respectueux  «le  madame 
Dusolier,  qui  voulus  forcer  son  tnari  de 
rétracter  des  paroles  injurieuses  pour 
elle  et  pour  moi.  Il  >'\  refusa,  nous  nous 
battîmes,  et  je  l'ai  tué! 

—  Qui  pourrait,  mon  ami,  VOUS  don 

lier  tort  en  cette  circonstance  ? 

—  Sans  doute,  Arthur*  ma  conscience 

esl   Calme.  Mais   pour   mo     l«'   SOfl    nVii 

-i-M  pas  moins  bien  injuête  ?  La  femme 
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que  j'aime,  que  j'adore  est  libre,  et  il 
m'est  défendu  a  tout  jamais  d'espérer 
un  tendre  retour! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  cela  est 
cruel.  Une  seule  réflexion  peut  calmer 
votre  juste  chagrin,  c'est  de  penser  que 
vous  avez  délivré  Marie  d'un  joug  qui 
devait  lui  être  odieux,  et  que  le  bonheur 
à  venir  qui  pourra  devenir  un  jour  son 
partage,  c'est  vous  qui  le  lui  aurez  con- 
quis ! 

—  Vous,  Arthur,  qui  êtes  le  modèle 
des  perfections ,  vous  pouvez  penser 
ainsi  ;  mais  moi,  je  vous  avoue  que  je 
n'ai  pas  ce  courage! 

—  Quelle  sera  donc  la  punition  réser- 
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vée  ;i  madame  Renneval  ?  il  es!  impos- 
sible que  la  justice  &u  ciel  ne  se  montre 
pas  implacable  envers  une  méchanceté 
aussi  inouï»'! 

—  J'ignore  si  le  ciel  se  rnèlc  des  p;  r- 
Ikties. d'une  femme.  Cependant  une  pre- 
mière douleur  semble  avoir  déjà  com- 
mencé sa  punition.  Sou  amour  pour  ia 
Qlle  esl  peut-être  te  seul  sentimenl 
qu'elle  éprouve  réellement,  et  j'ai  appris 
qu'elle  avait  reçu  la  nouvelle  qu'un  ! 
grave  maladie  niellait  les  jour-  de  celle 
enfant  en  péril  ;  aussi  m'a-t-elle  pré- 
cédée a  Paris,  ou  elle  doîl  «''In1  an v 
depuis  deux  jour-. 

i  i  madame  Dusoliei  ,  i  ni  u 
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t-elle  reçu  l'événement  qui,  en  la  fai- 
sant veuve,  lui  a  ren:lu  une  liberté 
qu'elle  a  si  vaillamment  achetée,  car 
son  courage  et  sa  résignation  ont  élé 
réellement  bien  grands. 

—  Madame  Dusolier,  mon  cher  Àr- 
timr  a  été  digne  comme  toujours.  Elle 
n'a  point  fait  parade  d'un  désespoir  ni 
d'une  douleur  exagérés. 

Quoique  les  détails  de  notre  duel  lui 
eussent  été  cachés,  et  qu'elle  n'ait  pas 
su  que  c'était  elle  qui  en  fût  la  cause 

principale,  celte  mort  inopinée  l'a  frap- 

* 

pée  douloureusement.  Moi-même,  mon 
ami,  j'o^e  a  peine  minterroger...  Je  sais 
que  je    me  suis   défendu    loyalement; 


I  s 


I    Dusolier  fui  uij  sseur  înso 

lenl  !. .    El  pourtant  i  « t ï   la   mort  ji'un 
ie   «i    me   reprocher!...    Pour   ma 

i  plus  lourd 

impunément  qu'on  relire  l'exislei 
,1  semblable.  Etre  le  jug 
ur  dans  sa   propre  cause,  quelque 
i  Iction  qu'on  ait  dv  sa  propre  justice 
semble  parfois  outrepasser  les  bornes 
a  véritable  sag 
—  Vous   auriez  lorl,  Des  ,  d'a- 

persi  adé  que 
un    reproche   à    t 
:rainle  que  '  ous  exprimez, 
tmbien   vo 
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noble  cœur,  et  que  vous  méritez  l'es- 
time et  la  sympathie  de  tous  les  honnê- 
tes gens.  Pour  moi,  mon  ami,  je  voudrais 
pouvoir  être  a  môme  de  vous  témoigner 
autrement  que  par  des  paroles  toute  la 
sincérité  de  l'ami  lié  que  je  vous  offre  et 
l'assurance  de  tout  mon  dévouaient. 

—  Merci,  Arthur,  cette  noble  pro- 
messe m'a  fait  du  bien  ;  il  me  fallait  en- 
tendre de  telles  paroles  pour  me  récon- 
cilier avec  mes  propres  pensées  î 

—  D'après  votre  voyage  à  Paris,  je 
suppose ,  mon  ami,  que  vous  vous  ab- 
sentez deMeiun  pendant  quelque  temps  ? 

—  Je  ferai  plus  que  de  m'absenler, 
mon  cher  Arthur,  je  compte  n'y  jamais 


retourner*  Outre  la  position  liasse  dans 
laquelle  j<  la  magistrature 

de  Melun,  j'ai  Irop  souffert  dan-  celle 
ville  pour  vouloir  m'j  retrouver  encore, 
l'ai  besoin  de  fixer  mes  souvenirs.  I 
n'est  point  la  lutté  que  je  crains  envers 
un  sentiment  qui  fera  le  malheur  de  ma 
\  ie  ;  yous  sentez  bien  que  madame  Du- 
solier  n'est  pas  non  plus  a  Melun,  el  qiu» 
naturellemenl  elle  esl  venue  près  de  sa 
soeur. 

En  j  restant,  mou  amour  ne  trouve- 
rait donc  aucuu  alimenl  <|iii  entretint 

leur;  mai  »  j'ai  b  soin  de  chan 
le  cours  de  mes  iprc  des 

habil  ides  «|ni   ne   m*apporl<  raienl   que 
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des  retours  cruels  vers  on  pas^é  que  je 
regretterai  toujours. 

J'aimais  Marie  sans  oser  désirer  qu'elle 
fût  sensible  à  mon  amour;  et  cependant 
jç  me  surprenais  a  croire  que  cela  ne 
serait  pas  impossible.  J'espérais  presque 
enfin  ;  pendant  que,  mai p tenant,  je  ne 
le  puis  plus.  Regretter  et  espérer,  c'est 
là  toute  notre  vie  !...  Et  je  ne  peux  faire 
ni  l'un  ni  l'autre  !...  Je  ne  saurais  regret- 
ter d'avoir  délivré  Marie  d'un  joug  qui 
devait  lui  être  insupportable,  et  l'impos- 
sibilité de  l'espérance  se  présente  a  moi 
dans  toute  sa  rigueur;  vous  le  voyez 
donc,  Arthur,  je  suis  bien  malheureux  ! 

—  Du  courage.  Desroches:  un   pre- 
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niier  amour  i>.  -  une  cruelle  »l<>n 

leur,  je  l<i  sais...  Mais  la  \  ie  est  un  l< 
combat .  el  quand  nous  avons  pour  en- 
nemi le  9orl  el  non  nous-mêmes ,  l«^ 
blessures  sont   moins    incurables.  Une 
conscience  pure  H  bien  forle  pour  rece- 
voir les  coups  du  malheur;  el  relui  »|iu 
n'a  aucun  reproche  a  s'adresser  trouve 
.•H  soi  âne  force  surnaturelle  à  opposer 
a  l'adversité  !.. 
—  ri  comptez- vous  rester  à  Paris! 
Non,  je  n'ai  pas  ce  projet.  .i<j  veux 
r  quelque  temps,  puis  ensuite  me 
lixer  it  Bordeaux.  J'ai  <!<">  parents  dans 
celle  \  ille,  j'irai  les  rejoindre,  Près  d'eux 
je  renoi  >U*  famille  qui  me 
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feront  tenir  a  la  vie.  Si  je  n'écoulais  que 
mou  découragement,  je  fuirais  au  bout 
du  monde,  mais  je  sens  que  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  agir.  Je  dois  lutter  avec 
la  destinée,  nous  verrons  qui  remportera 
de  nous  deux. 

—  Vous  triompherez,  mon  cher  Des- 
roches.Tes  offrandes  du  malheur  qu'on 
fait  a  la  destinée  ne  tombent  pas  dans 
l'infini  de  l'oubli,  comme  on  pourrait  le 
croire;  le  livre  du  destin  tient  un  compte 
fidèle  de  toutes  nos  actions,  et  la  récom- 
pense ou  la  punition  se  révèle  à  nous 
le  jour  où,  incrédules  que  nous  sommes, 
nous  étions  tout  près  de  nier  la  justice  et 
la  vengeance  de  Dieu! 
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Nous  en  étions  là  de  notre  entretien, 
lorsqu'un  courrier  a  la  livrée  du  comte 
de  Varennes  demanda  avec  instance  à 

me  remettre  une  lettre  <lont  il  était  por- 
teur, et  qu'il  avait  ordre  de  ne  donner 
qu'a  moi  seul,  me  dit  mon  valel  de  cham- 
bre; j'ordonnai  de  le  faire  entrer. 

Le  pauvre  homme  avait  fait  une  dili- 
gence extrême;  il  arrivait  de  Melun,  où 
il  crovait  me  trouver,  el  il  était  revenu 
en  haie  à  Paris. 

Je  demandai  à  Desroches  la  permis- 
sion de  prendre  connaissance  de  là  let- 
tre de  mon  père,  et  je  m'empressai  de 

lire  ce  qui  suit  : 

il  11 
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«  Ce  billet,  moucher  fils,  me  précé- 
dera de  peu  de  jours.  C'est  a  Livry  que 
je  vous  prie  de  me  recevoir.  Là  je  vous 
dirai  le  sujet  de  mon  arrivée  et  le  grand 
projet  qui  m'occupe  en  ce  moment,  et 
qui  me  fait  hâter  mon  retour  en  France. 

>  Si  près  de  vous  revoir,  mon  ami, 
je  ne  veux  pas  confier  à  un  froid  papier 
les  expressions  de  ma  tendresse  pour 
vous. 

»  J'attendrai  donc  le  moment  où  je 
vous  embrasserai  pour  vous  dire  com- 
bien vous  avez  de  part  dans  la  joie  que 
je  ressens  depuis  que  je  respire  l'air  de 
mon  pays. 
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>  Je  vous  d'être  mon   inter- 

prète aùj  rès  de  footisicur  et  de  madame 
iimiane.  Ce  son!  deui  nobles  edeûrs 
que  j'ai  bâle    ass  irer  de  louiv  mon  ;il- 
i'cetion. 

»  A  bieotôl  .non  cher  iil>. 

r 

Qomtede  Vaiuçiipes. 

—  Eh  bien,  me  dit  Desroches,  après 

que  je  lui  eus  l'ail  part  de  la  lettre  du 
coir.le  dU  Yarennes,  il  faut  partir  suis 
aucun  retard.  .\\r/-\<ms  donc  emcare 
quelque  jui  vous  retienne  a  rari- 1 

—  Non,  et  n.'ji  ne  m'empêche  en 
de  retourner  a  Li\r\.  Seulemenl  c 
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espèce  de  mystère  m'intrigue.  Et  le  désir 
de  mon  père  que  je  le  reçoive  a  Livrv 
me  semble  assez  extraordinaire  ! 

—  Pourquoi  cela  ?  D'après  ce  que  vous 
m'avez  dit  des  opinions  du  comte  de  Va- 
rennes,  il  serait  mal  à  son  aise  a  Paris 
dans  ce  moment. 

—  C'est  vrai,  mon  cher  Desroches, 
vous  avez  raison,  et  mes  réflexions  n'ont 
pas  le  sens  commun. 

—  Alors,  si  vous  le  voulez,  nous  pas- 
serons  une  partie  de  la  journée  ensem- 
ble, et  ce  soir  nous  quitterons  tous  deux 
Paris;  vous,  pour  aller  trouver  des  amis 
bien  chers;  moi,  pour  fuir  mes  souve- 
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nirs  qui  me  poursuivront  partout,  ('eu  ai 
peur. 

—  J'accepte  votre  proposition,  mon 
.mu,  chassez  cette  tristesse.  La  pensée 
d'être  bientôl  près  de  mon  père  me  rend 
tout  heureux.  Associez-vous  a  mon  bon- 
heur, cela  vous  fera  du  bien. 

Nous  exécutâmes  en  effet  notre  projet, 
el  en  sortant  de  chez  Véry,  où  nous 
avions  dîné  tous  deux,  je  conduisis  Des- 
roches  a  l'hôtel  des  Postes,  ou  une  placé 
dans  1<1  courrier  avait  été  retenue  pour 
lui  dès  le  matin. 

Après  <i<1  chaleureux  adieux,  je  l'em- 
barquai pour  Lyon;  puis  toutes  mes  dis 
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positions  étant  prises  déjà,  je  continuai 
ma  route  vers  Livry. 

Qui  m'aurait  dit  le  matin  de  ce 
que  je  coucherais  le  soir  à  Livry,  eût 
été  traité  par  moi  de  visionnaire. 

Il  y  a  dans  notre  vie  des  événements 
si  extraordinaires  et  qui  s'enchaînent 
pourtant  si  naturellement,  que  vouloir 
nier  l'existence  dune  Providence  qui  se 
révèle  a  nous  consomment,  ce  serait 
plus  que  de  l'incrédulité,  car  cela  témoi- 
gnerait d'une  absence  de  toute  espèce  de 
bon  sens. 


CHAPITRE  NEUVIEME. 


I\ 


Retour  à  Livry, 


Mon  retour  îi  Livrj  me  causa  une  sen- 
sation indicible  de  bonheur.  Il  me  pa- 
raissail  que  je  n'étais  pas  le  même 
homme  et  que  je  renaissais  fa  une  nou- 
velle vie. 
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Quand  le  matin,  en  m'éveillant,  je  fis 
ouvrir  mes  croisées,  l'air  embaumé 
d'une  belle  matinée  de  printemps  me 
ravit.  Cette  bonne  senteur  de  la  verdure 
me  pénétrait  délicieusement.  Le  calme 
et  tranquille  murmure  de  la  campagne 
aux  innombrables  voix  expressives  par- 
lait un  langage  plein  d  amour  à  mon 
âme  émue.  Ce  fut  une  bien  grande  jouis- 
sance pour  mon  cœur  que  ce  réveil  au 
milieu  de  la  nature.  Paris  nie  sembla  a 
mille  lieues  loin  de  mot.  Je  respirai  plus 
librement...  L'espérance  d'une  nouvelle 
félicité  sembla  se  présenter  à  moi.  Rêves 
de  mon  cœur,  vous  ne  pouviez  être  un 
mensonge! 


\ai<  réflexions  <|in  succédèrent  ;i  oe 
premier  réveil  enchanté,  ne   m'appor* 
.[  aucune  iriste  pensécf.  l'étais  près 
..;>.   i .   et  je   ne   pen 
entic  en 
retrouvanl  avec  eu 

de  folie  on  songeant  à 
craintes  si  exagérées  qu'elles  m'a- 
vaient fait  fuir.Ne  pouvais-je  donc  voir 
Ihe,  l'aimer  en  silence  et  être  beu- 
seule  j<  Cela  n'étail- 

il  pas  bien  préférable  \\  l'affreux  isole- 
ment  de  sympathies  que  j';i\ai>  ressenti 
iris,  l'uis,  mon  père,  qui  p  rtagerail 
notre   chère    intimité.   Son    inimitable 
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esprit  me  promettait  des  jouissances 
toujours  nouvelles.  J'aimais  mon  père 
avec  adoration.  C'était  un  si  noble  cœur, 
une  si  haute  intelligence,  que  ma  véné- 
ration pour  lui  était  un  culte. 

Je  m'étonnai  que  tout  en  se  rappelant 
au  souvenir  des  enfants  de  madame  de 
Simiane,  il  ne  me  dit  pas  si  l'intention 
de  la  comtesse  était  de  revenir  en  France. 
Plusieurs  fois  je  relus  le  billet  du  comte 
de  Varennes,  et  toujours  la  même  obs- 
curité existait  pour  moi.  Enfin,  je  me 
persuadai  que  cette  énigme  me  serait 
bientôt  expliquée,  et  je  résolus  de  n'y 
penser  seulement  que  pour  m'y  réjouir 


n  ridée   de    l'arrivée   de   mon    père. 

Le  dépari  de  .Marie,  de  madame  aen- 
neval,  contribua,  je  le  crois,  à  changei 
ma  manière  de  voir  sur  les  dangers  de 
m(,n  séjour  à  Livry.  Sans  me  l'avouer, 
je  craignais  madame  Renneval. 

Les  armes  qu'un  esprit  méchant  appelle 
en  aide  à  sa  perQdie,  sont  parfois  si  tran- 
chantes, que  l'effroi  peul  naître  bien 
avant  que  la  pensée  ail  réalisé  limnii- 
uence  du  danger. 

Avec  Marie,  un  tout  autre  sentiment 
envahissait  mon  àme.  J'aimais  et  je  crai- 
gnais tout  ii  la  lois  le  charme  qui  me 
retenait  auprès  d'elle.  Depuis  que  j'avais 
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cru  deviner  son  amour  pour  moi,  ce 
n'était  plus  une  complète  indifférence 
que  je  ressentais  pour  Marie.  L'amour  a 
une  force,  une  ardeur,  un  feu,  qui  em- 
brasent tout  ce  qui  l'approche.  Qui 
pourrait  rester  froid  auprès  d'un  être 
qui  est  tout  amour?  La  reconnaissance, 
l'amour-propre  même  se  confondent,  on 
veut  n'être  pas  ingrat  et  rendre  un  peu 
de  tout  ce  que  Ton  reçoit.  La  satisfaction, 
la  générosité  entraînent,  on  le  croit  du 
moins,  et  involontairement  on  se  laisse 
aller  en  des  paroles  qui  expriment  plus 
que  ce  que  Ton  éprouve  ! 

Tous  ces  dangers,  toutes  ces  préoccupa- 


lions  ''taicnt  loin  de  moi.  U  De  dm  res- 
tait plus  a  dopipter  el  a  combattre  qu'un 
amour  invincible,  sans  doute,  mais  que 
je  devais  réussir  a  -avoir  enferme*  eft 
moi  étornellemenl  ! 

Ce  lut  donc  avec!  la  joie  dans  le  cœur, 
avec  un  rayonnement  de  bonheur  indi- 
cible que  je  re\i>  Berthe. 

Elle  était  seule. 

le  m'enivrai  «le  sa  présence  tout  a 
loisir  Qu'elle  était  belle,  el  que  cette 

eourle    aliénée   nie    la    lit   trouver    plus 

adorable  encore  que  je  ne  l'avais  jamais 
uk\  Loin  d'elle,  son  souvenir  ne  m'avait 
pasquilté  une  seule  minute.  A  tout  instant 
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du  jour,  le  charme  délicieux  qui  était  en 
elle  empruntait  mille  images  qui  se  re- 
traçaient et  se  confondaient  en  moi. 
C'est  en  vain  qu'appelant  la  raison  a 
mon  aide,  je  voulais  fuir  ces  souvenirs 
charmants,  je  ne  le  pouvais,  et  ma  fai- 
blesse triomphait  de  moi-même.  Pour- 
tant, en  revoyant  Berthe,  il  me  sembla 
que  je  l'avais  oubliée,  que  c'était  à  une 
pâle  copie  d'elle-même  que  j'avais  rendu 
un  culte  ardent. 

Sa  beauté  était  bien  vraie;  sa  vivacité 
plus  délicieuse,  sa  grâce  plus  enchante- 
resse. Ah!  je  l'aimais  a  en  devenir 
fou!... 


DE  VARKNNI  '  '  ' 

après  s'être  réjoui  sur  mon  récent 
retour  a  Livr)  el  m'avoir  dil  loul  le  plai- 
sir qu'elle  <mi  ressentait  : 

—  Quoi,  vraiment,  ajoutait-elle ,  \r 
con\\r  de  Varennes  ne  vous  dît  rien  de 
ma  belle-mère,  c'esl  incompréhensible  .' 

—  Bn  effet,  madame,  j'ai  été  fort  sur- 
pris de  cel  oubli,  car  je  ne  puis  expli- 
quer autrement  le  silence  de  mon  père. 

—  Pourtant,  puisqu'il  vous  parle  de 
nous,  cela  aurail  bien  du  U*  faire  songer 
à  la  comtesse  deSimiane. 

-  C'est  vrai,  et  je  me  suisilrjà  adressr 
toutes  ces  questions  sans  pouvoir  par- 
venir à  leur  trouter  une  seule   réponse 
m  is 
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qui  m  éclairât,  îi  faut    donc  attendre  i 

—  Oui,  vous  avez  raison,  il  faut  at- 
tendre: mais  je  suis  un  peu  curieuse, 
et  tout  ce  qui  ressemble  à  un  mystère 
m'intrigue  et  m'occupe  beaucoup  ! 

Pourtant,  parlons  plus  sérieusement  ; 
vous  savez  par  Desrocbes  la  mort  de 
M.  Dusolier,  et  que  c'est  ce  pauvre  jeune 
homme  qui  en  est  la  cause  involontaire, 
je  le  crois,  car  depuis  cet  événement  sa 
tristesse  a  été  bien  désespérée. 

L'irascibilité  nerveuse  de  M.  Dusolier: 
sa  ii  îté  railleuse  et  parfois  méchante 
laissaient  djeviner  en  effet  une  nature 
emportée.  Cependant,  qui  eût  pu  croire 
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à  nnr  fm  si  déplorable.  Itw  lu»'-  efi  duel 
me  st  mMe  aae  chose  affreuse  I  C'est 
I  regque  toujours  pour  nu  >uj<it  futile, 

pour  une  pause  que  I*'   rai-nnncmrnf  ne 

saurai!  admettre  qu'on  net  Cépée  a  la 
main. 

Rendez  le  sang  froid  ii  deux  hommes 
qui  vont  se  battre,  mettez  de  côté  un 
point  d'honneur  souvent  difficile  à  ex  - 
pliquer,  el  vous  les  verrez  s'étonner  de 
se  haïr  et  de  vouloir  verser  le  sacg  l'un 
de  l'autre. 

Quelquefois  une  noble  cause  .1  agute- 

demande  une  réparation,,  une  \en- 

.  Alors  un  duel  est  chose  sacrée, 
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alors  j'admire  le  courage  de  deux  hom- 
mes affrontant,  non-seulement  la  mort, 
mais  le  reproche  qu'ils  auront  a  s'adres- 
ser un  instant  plus  tard,  d'avoir  donné  la 
mort  à  leur  semblable. 

—  Oh!  que  vous  dites  vrai,  Berihe,  et 
taie  votre  éloquence  a  de  justesse  et  de 
sensibilité.  Ces  regrets  dont  vous  parlez, 
ce  cri  d'une  conscience  inquiète  et  qui 
s'interroge,  Desroches  éprouve  ce  tour- 
ment en  ce  moment.  Et  pourtant  c'est  un 
digne  cœur!  S'il  s'est  battu,  c'est  que  du 
sang  seul    pouvait  laver    l'injure   que 
M.  Dusolier  lui  a  faite...  Mais  permettez- 
moi  de  ne  pas  m'arréler  à  ce  souvenir, 
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mon    indignation    m'emporterait    trop 


—  Galmez-vous,  Arthur,  ef  mettez  au 
rang  d'une  noble  générosité,  que  per- 
sonne ne  pourrait  condamner,  l<>  motif 
<jui  vous  avilit  armé  contre  M.  de  IV- 
ronne.  Je  vous  ai  dit,  je  le  sais,  que  je 
ne  songerais  plus  a  cet  instant  ennuyeux 
t\r  ma  \  ie,  mais  je  vous  ai  promis  aussi 
i[uc  votre  généreux  dévoûmeni  resterai! 
à  tout  jamais  gravé  danâma  mémoire. 
Pardonnez-moi  donc  d'avoir  encore  ra- 
mené votre  ;  ensée  vers  le  duel.  De  cette 
manière,  cria  ne  saurait  |»lu^  vous  êlrc 
çréable. 
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—  Non,  Berthe,  tout  ce  qui  vous  re- 
garde m'intéresse.  Avoir  eu  l'honneur 
de  me  battre  pour  vous  est  un  bonheur, 
et  je  m'attache  a  tous  les  souvenirs  qui 
sont  bons  et  heureux  !  Ne  trouvez-vous 
pas  que  dans  la  vie  le  moment  présent 
est  bien  peu.  Souvent  on  espère  beau- 
coup et  la  réalité  ne  tient  pas  toujours 
les  promesses  de  l'espérance!  mais  qu'il 
me  paraît  au  conlraire  que  les  plaisirs 
qu'on  trouve  dans  des  souvenirs  agréa- 
bles, s'animent  et  se  parent  de  nouveaux 
attraits  a  mesure  que  la  mémoire  nous 
les  redit ,  et  que  l'enchantement  croît 
plus  le  temps  éloigne  de  nous  les  re- 
cherches que  notre  pensée  invoque. 


1)1  IN" 

—  Gel  i  esl  \  rai,  Arthui .  mais  «Ile  n 
ilexion  esl  d'un  esprit  porté  ven  les  tris 
les  choses;  qui  n'a  qu'à  se  laisser  facile- 
ment être  heureux  confond  le  i 
L'avenir,  et  pour  le  présenl   parée  qu'il 
esl  beau,  on  croil  qu'il  doil  être  ainsi.  Il 
v  a  peu  de  \  ie  lout  a  fait  belle  el  heu- 
reuse; niais  qu'il  J  en  a  bien  moins 
corè  qui  rendent  grâce  a  Dieu  de  leur 
bonheur;  Aux  jo  irs  «lu  malheur  on  pense 
ii  invoquer  la  divinité  secôùrable.  Wfe 
vrait-on  pas  aussi  élever  sou  âroe 

cifel  ri  lui  .:  Iquefoi  -  qu'on  c 

reux  el  reconnaissant. 

—  Ali!  il  n  a  des  jours  u 

cher  Arthur,  me  dit  Albert  en  accourant 
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me  presser  afteclueusemet  les  mains.  Je 
vous  revois ,  et  ma  mère  m'écrit  qu'elle 
arrive. 

—  Ce  ne  sont  pas  tous  vos  seuls  bon- 
heurs, mon  ami;  j'ai  aussi  a  vous  an- 
noncer le  retour  du  comte  de  Varennes. 

—  Vraiment,  mais  c'est  prodigieux; 
nous  allons  être  lout  à  fait  en  famille. 
Elle  comte  vous  dit-il  ce  qui  Ta  décidé 
a  nous  revenir. 

—  Non,  mon  cher  Albert,  et  je  suis 
même  assez  intrigué  ;  car,  il  me  prie 
très  positivement  de  le  recevoir  à  Li- 
vry  !  Cette  recommandation  a  hâté  mon 
retour. 
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—  i\Iais  c'est  que  ma  mère  ne  s'expli- 
que pas  davantage.  Bien  certainement 
1 1  s  auront  (ail  route  eusemble.  Le  comte 
de  Varennes  esl  trop  galanl  chevalier 
pour  n'avoi'r  |m>  escorté  ma  mère. 

—  le  te  crois  comme  vous .  mon  anii, 
el  cependant  je  ne  m'explique  pas  en- 
core cette  espèce  de  mystère,  <;u-  le  billet 
<le  mou  pèreest  tprl  laconique. 

—  EL  bien,  Arthur, je  ne  m'étais  |><>mi 
arrêté  à  cette  circonstance  el  je  o  .i\  ais 
pensé  qu'au  plaisir  <le  revoir  ma  m 
maintenant  que  je  réfléchis,  je  m'aper- 
çois qu'elle  aussi,  m'annonce  ><m  arri- 
vée   «l'une   manière    Irèïi    brève    el    «nu 
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iaisse  beaucoup  à  désirer  a  ma  curio- 
sité. 

—  En  vérité,  dit  Berthe,  je  suis  d'une 
impatience!  Bien  certainement,  il  y  a 
un  secret  fa-dessous. 

—  Comment,  toi,  ma  chère  amie,  te 
voilà  curieuse  !  Que  veux-tu  qu'il  y  ait 
d'extraordinaire  dans  une  réunion  qui 
nous  comble  de  bonheur,  mais  qui  de- 
vait avoir  lieu  un  jour  ou  l'autre. 

—  Je  crois  qu'Albert  a  raison,  ma- 
dame, et  que  les  grands  parents  nous 
traiteraient  de  têtes  folles  s'ils  nous  en- 
tendaient, et  qu'ils  seraient  bien  éton- 
nées de  nous  avoir  autant  intrigués. 


—  Les  uns  partent  <'i  les  attires  uni* 
i  Mil,  voila  la  \ic.  Vous  savei  Ie9événe- 
ils  qui  sont  survenus  m  votre  àh- 
c  mon  cher  Arthur?  Desrockfes ,  la 
boui  sont  partis  de  Meltio  , 

M.  Dusoln  r  a 'est  plus!  madaihe  Kennr- 
val  est  a  Taris,  au  désespoir  de  la  mala- 
die <le  sa  Bile.  Quel  changement  se  sera 
opéré  on  moins  d'un  mois  dans  notre  So- 
ciété infime!  Quand  on  contemple  <le 
sang  frokl  les  événements  que  chaque 
jour  amène,  on  rsl   parfois  effrayé  du 

Chemin  <|ii<'.  dans  la  m»',  «m  a  a  parcou- 
rir. Qui  peul  répondre  du  lendemain  ? 
qui  peul  être  sûr  même  de  L'instant  pré 
senti  Personne.,.  El  «vite  instabilité  des 
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choses  humaines  est  souvent  bien  dou- 
loureuse pour  qui  voudrait  interroger  la 
vie!... 


-  Quoi,  Albert,  quelles  idées  philo- 
sophiquement tristes  î  Est-ce  doue  quand 
vous  ne  devriez  vous  abandonner  qu'a 
la  joie,  que  vous  voulez   interroger  le 
destin  et  savoir  si,  en  effet,  voire  bonheur 
est  bien  réel.  Jouissez-en  avec  recon- 
naissance, netlouiez  pas  de  la  bonté  in- 
finie de  Dieu.  Remerciez-le  des  béné- 
dictions qu'il  répand  sur  vous.  Pourquoi 
si  vous  ne  cessez  pas  de  rendre  grâce  à 
une   Providence    généreuse ,    voudriez- 
vous  quelle  se  lassât,  elle,  de  vous  com- 
bler de  ses  dons  ? 


\\\\  NNI  s. 


—  Vous  êtes  un  véritable  sage,  Arthur, 
|e  vous  admire  toujours  <*i  j<*  suis  bien 
heureux. 

—  Et  quel  effel  a  produit,  dans  la  ma- 
gistrature de  Ifelun,  le  duel  de  Dèsro- 
ches,  qu'en  dit-on? 

—  Desroches  est  généralement  re- 
gretté, mon  cher  Arthur.  Quant  à  M.  Du- 
solier,  il  était  peu  aimé,  ci  sainm-l  ne 
fait  pas  porter  un  deuil  général  a  Melun* 
Ordinairement  les  gens  nuls  sont  inof- 
fensifs,  ri  il  n'en  eiail  |»  i-  ainsi  de  no- 
tre ancien  su!»s! i hif .  Le  re  dont 
c\  aimable  de  .ni  pas  pris 
un  ass             i  empire  sur  lui. 
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—  Marie  n'est  pas  heureuse ,  reprit 
Berthe,  et  pourtant  qui  mérite  mieux 
qu'elle  de  jouir  des  biens  de  ce  monde. 
Je  m'afflige  tous  les  jours  de  son  départ. 
Nos  soirées  d'intimité  ne  seront  plus  les 
mêmes,  Arthur;  ne  vous  en  apercevez- 
vous  pas  trop  ? 

-r  Pour  moi,  interrompit  Albert,  cer- 
tainement je  pense  à  nos  chers  absents 
pour  les  regretter.  Cependant,  nous  ne 
devons  pas  oublier  les  compensations 
que  nous  avons  en  dédommagement/ 
Louise  et  Georges  n'étaient  pas  avec  nous 
l'année  dernière.  Ma  mère  et  le  comte  de 
Varennes  vont  arriver.  Ce  serait  donc  être 
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i|ue  (l<'  ii  j>  murmurer.  Le  regret, 
iu  serait  mie  plainte  peu 
raisonnable. 

—  A  mon  tour,  Albert,  de  vcww  dice 
i^ue  je  m'incline  devant  votre  sag 

Nous  devisâmes  encore  quelques  in- 
lants,  et  je  quittai  la  préfecture  pour  me 
rendre  chez  M.  de  Seh  ignj . 

Louise  el  Georges  possédaient  une  élé- 
iirelle  et  instinctive  merveil- 
sement  remarquable. 

Leur  habitation  était   dune  richesse 
somptueuse* 
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En  province,  le  luxe  est  d'autant  plus 
appréciable,  qu'on  y  est  fort  arriéré  sous 
ce  rapport.  Paris  est  le  point  de  compa- 
raison toujours  invoqué.  L'ambition  de 
se  conformer  aux  goûts  confortables  et 
magnifiquement  riches  du  siècle,  occupe 
toutes  les  imaginations.  Mais  je  crois 
qu'il  faudra  bien  du  temps  encore  pour 
que  les  progrès  en  ce  genre  arrivent  a 
une  réalité  positive.  Non  seulement  les 
provinciaux    ne    s'entourent   pas  assez 
d'objets  de  luxe,  mais  encore,  lorsqu'ils 
les  appellent  en  aide  à  leur  simplicité, 
ils  le  font  trop  remarquer  et  ont  l'air  de 
ne  pas  être  habitués  a  ces  mille  inuti- 
lités parisiennes  qui  composent  un  en- 
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tourage  parfaitement  élégant  il  eu  est 
de  même  de  la  manière  d'être.  A  Paris, 
on  e>l  tort  démonstratif,  mais  c'est  une 
habitude  tellement  enraciuée,  qu'elle  esl 
(ouïe  naturelle  et  qu'il  n'y  a  pas  d'exa- 
gération dai  ;  lions,  qui 
sont  d'ailleurs  plutôt  :  ,•  un 
sourire  Gareile,  par  des  paroles  aimabl 
suis  être  trop  louangeuses,  et  qui  ont 
toujours,  cependant,  quelque  chose 
gracieux.   Puis,  à  quelque    Instant  du 
jour  qu'on  arrive,                 irtain  d' 
parfaitemenl  reçu.  Bien 
a  assez  <lr  tact  p    ir  ob  ei 
1    momenl  convenable  d'arri 

enfinon  ne  rou  aperce 

11 
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qu'on  est  importun.  En  province,  il  n'en 
est  pas  toujours  ainsi.  Les  femmes  sont 
si  bonnes  ménagères,  que  presque  toutes 
les  heures  de  la  journée  ont  leur  emploi  ; 
si  donc  vous  arrivez  dans  un  moment 
inopportun ,  quoiqu'elles  désirent  le  ca- 
cher, il  faut  bien  qu'on  s'aperçoive  qu  on 
les  gêne  et  qu'on  devra  se  reprocher 
d'avoir  été  cause  que  quelques  travaux 
importants  de  ia  maison  auront  été  né- 
gligés et  mal  faits,  pendant  l'absence  et 
hors  le  coup  d'œil  de  celle  qui  ordinai- 
rement y  préside  toujours.  Ce  sont 
ces  petites  nuances,  parfois  insaisis- 
sables, qui  établissent  une  si  grande! 
différence   entre   la  vie  parisienne    et 


I  s.  llJ> 

l'existence  si  monotonç  de  la  province. 
Je  faisais  ces  réflexions  <in  regardant 
la  belle  Louise  et  en  écoutant  tous  <  - 
ricins  charaiaots  qu'elle  avait  Je  talent 
de  toujours  trouver  a  propos  pour  entre- 
tenir la  conversation.  Nous  étions  peu 
li  's  car  je  lie  la  connaissais  pas  depuis 
longtemps;  aussi  je  remarquai  cette 
amabilité  digne  et  gracieuse  qu'elle  ; 
sédaitau  suprême  degré  et  qu'elle  sa- 
vait si  bien  mettre  en  pratiqué  pour  me 
evoir. 

La  beauté  ,  l'élégance ,  la  dignité  , 
trouvent   raremenl   réunies  chez    une 
même  femme.  Aussi,  lorsqu'on  observe 
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ces  dons  heureux  de  la  nature  on  ne 
peut  qu'applaudir  et  élever  des  louanges 
vers  le  dispensateur  de  tant  de  biens. 

Mon  enthousiasme  était  naturel  en 
admirant  madame  de  Selvignv.  Cepen- 
dant, je  crois  que  la  disposition  de  mon 
esprit  me  faisait  être  plus  sensible  à  ses 
agréments.  J'étais  si  heureux  que  tout 
me  paraissait  beau,  admirable!  Il  est  si 
naturellement  indulgent  l'homme  qui 
sent  au  fond  de  son  cœur  une  joie  im- 
mense!... 


CHAPITRE  DIXIEME 


X 


Le  comte  de  Varennes. 


-    po  -      ion  d     mon    bon- 
heur «mi  pensant   que  j'étais    auprès  de 
Rerthe.  Chaque   regard,  chaque 
chaque  mol  que  je  me 
Ile  ,  me  disaient  et 
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charme  si  inimitables.  Toutes  les  paro- 
les qu'elle  avait  prononcées  pendant 
notre  dernier  entretien  étaient  re- 
cueillies par  moi  et  renfermées  dans  le 
sanctuaire  profond  de  mon  âme.  Ses 
idées,  ses  sentiments  semblaient  n'ap- 
partenir qu'a  elle.  L'aUrait  délicieux 
qu'elle  savait  communiquer  au  moindre 
mot  en  changeait  la  valeur  et  lui  don- 
nait toujours  une  expression  nouvelle. 
Son  esprit  réfléchi  et  enjoué  en  même 
temps,  son  imagination  vive  et  juste, 
l'empêchaient  de  se  laisser  aller  à  au- 
cune exagération  de  coquetterie.  Il  y 
avait  en  elle  le  désir  de  plaire,  d'être 
aimée;    mais    c'était    un  désir   noble 
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comme  elle;  son  ambition  de  plaire 
élaifl  pure  comme  ><m  cœur.  Soi i  charme 
le  pins  délicieux,  c'était  d'être  vraie: 
tout  en  elle  se  résumai!  eu  un  seul 
mot,  elle  était  naturelle. 

lu  souvenir  fugitif  ramena  ma  pensée 
vers  quelques  paroles  qu'elle  avafit  dites 
et  sur  lesquelles  je  ne  m'étais  pas  arrêté. 
En  parlant  de  madame  Dusolier,  de 
nos  bonnes  soirées  passées  au  coin  du 
feu,  elle  avaif  émis  le  doute  que  ces 
rées  ne  fussent  plus  aussi  agréables 
pour  moi  en  l'absence  de  Marie,  t  ne 
douleur  soudaine  envahit  tout  mou 
être!*.  Croyait-elle  donc  qu'auprès  d'elle 
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que  je  regretterais  Marie?  Je  pouvais  lui 
taire  mon  amour,  lui  laisser  ignorer  que 
je  l'adorais,  mais  l'entretenir  dans  la 
pensée  que  j'en  aimais  une  autre!...  ah! 
cela  était  impossible  ! 

Je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par  un  bruit 
de  voiture  qui  fit  tressaillir  mon  cœur. 
Je  m'élançai  au  devant  de  mon  père  et 
le  pressai  avec  joie  dans  mes  bras. 

Près  d'un  an  s'était  écoulé  depuis  no- 
tre séparation,  et  mon  père  et  moi  nous 
ne  nous  lassions  pas  de  nous  conte  m- 
pier.  Sa  belle  et  noble  figure,  qu'une  di- 
vine émotion  paternelle  animait,  était 
ravonnante  de  beauté. 


—  Arthur,  mon  chet  (ils,  |e  vous 
vois!...  celle  absence  m'a  paru  bien  Ion- 

•.  en  a-t-il  été  de  même  pour  vous? 

—  Pouvez-voiis  en  (  n  père; 
n'ètes-vous  {>;)-  mon  meilleur  ami  el  00 
<jue  j'aime  le  plus  au  monde  ! 

—  Oui  tu  es  un  noble  et  digne  cœur, 
et  tu  le  sais,  tu  as  été,  el  inséras  tou- 
jours le  premier  objet  de  ma  tendre  s 

b  !   un  de  te  le  ré|  icore, 

ment  où  je  veux   Le  faire 
pari  d'un  grand  projet  à 
duquel  toul  ton  as»  ntiment  est  né< 
saire.   Mais  I    d'entreprendre    ma 

confidence,  je  \ .  1  i -  me    reposer    quel- 
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ques    iieures;    bientôt   je   le    reverrai , 
Arthur. 

Je  conduisis  le  comte  de  Varennes 
dans  son  appartement  et  je  le  laissai 
goûter  quelques  heures  d'un  sommeil 
réparateur.  À  son  réveil,  son  premier 
regard  fut  pour  moi;  j'avais  passé  près 
de  lui,  à  le  veiller,  le  temps  qu'il  don- 
nait au  repos. 

—  Bon  Arthur,  me  dit-il,  tu  atten- 
dais mon  réveil  avec  impatience? 

—  Non,  mon  père,  je  vous  voyais 
dormir  avec  joie  sous  mes  regards;  il 
me   semblait  qu'en  vous    contemplant 
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avec  lendresse^  voire  repos  élail  plus 
parfait. 

—  Oui,  lu  dis  vrai,  dormir  m>u^  l'œil 
el  sous  If  toil  de  son  enfant  bien  aimé, 
c'est  le  sommeil  d'un  heureux. 

—  Permettez-moi,  mon  père,  de  vous 
demander  quelques  détails  sur  votre 
voyage,  ri  surtoul  de  nous  parler  de  la 
comtesse  de  Simiane;  n'est-elle  pas  au 

<1<*  retour. 

—  Oui .  mou  ami  ;  j'ai  fail  route  avec 
la  comtesse  el  l'ai  remise  dans  les  br  - 

de  ses  enfants. 
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r-  Vous  avez  donc  va  Albert? 

—  Certainement,  et  j'ai  pu  faire 
compliment  à  sa  mère  d'avoir  un  pareil 

lils.  Tu  avais  raison,  mon  Arthur,  Al- 
bert est  un  homme  accompli,  et  sa  Ber- 
the  et  son  fils  achèvent  un  tableau 
parfait. 

Mais  j'ai  hâte  de  te  dire  le  rêve  cons- 
tant qui  occupe  ma  pensée  en  ce  mo- 
ment. 

Tu  sais,  Arthur,  que  la  comlesse  Al- 
phonsine  de  Simiane  a  été  d'une  grande 
beauté.  Nous  sommes  presque  contempo- 
rains, et  ce  ne  fut  pas  toujours  impu- 
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aenl  que  j'ai  admiré  madame 
miane.  .l<i  puis  le  faire  cel  aveu,   jr  l'ai 
ardemment  aimée.  Pourtant  mon  amour 
fut  silencieux. 

Les  nifcon  même 

de  la  comtesse  nous  éloignèrent  l'urt  de 
l'antre.  Sa  légèreté,  son  imprévoyance 
l'entraînèrent  en  des  malheurs  de  for- 
tune forl  dépl<  inrs  années 
f  i  usèrent,  et  elle  n'allait  plufc  dans  le 

Ta  mère  n  fiait  plus  depuis  longtemps, 
lu   i  lis  tous  us,  c(  cette 

mon  cœur.  T 
rïage,  la  mort  de  la  bieo-aiméelulie,  les 
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malheurs  de  mon  roi,  sont  des  événe- 
ments qui  changent  toute  une  vie. 

A  Rome,  j'ai  revu  la  comtesse  de  Si- 
miane  ;  son  peu  de  fortune  la  force  à 
mener  une  vie  toute  de  résignation.  Sans 
y  songer,  elle  supporte  avec  un  calme 
merveilleux  des  privations  de  tous  les 
instants.  Cette  femme,  habituée  au  luxe 
d'une  vie  élégante,  se  soumet  à  la  sim- 
plicité avec  une  abnégation  louchante. 
Je  n'ai  pu  rester  insensible  devant  tant 
de  vertus.  Bien  loin  de  moi  est  l'ardeur 
d'un  amour  ridicule  a  mon  âge.  C'est 
avec  calme,  avec  sang  froid  que  l'idée 
m'est   venue   de  rendre  une  existence 
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brillante  à  madame  de  Simiane  en  lui 
offrant  ma  torture  cl  mon  nom.  Cepen- 
dant, Arthur,  j'avais  l*suin  de  le  parler 
de  mes  projets,  de  savoir  si  rien  en 
m\  ne  pouvait  te  blesser  et  si  lu  vou- 
lais accepter  la  belle-mère  que  je  te 
propose  î 

—  Pou\ez-\nii>  en  douter,  mon  pèrel 
Voire  satisfaction  nV>i-elle  pa>  mon  plus 
urami  bonheur?  Ces!  avec  joie  que  je 

V 

nommerai  Albert  mon  frère  :  que  je  ver- 
rai voire  avenir  embelli .  rajeuni  par  la 
tendre— e  d'une  femme  aimée!  Et  la 
opmtesse  de  Simiane  a-t-elle  donné  son 
assentiment  à  ce  projet  ! 
—  Dr  même  que  moi ,  Arthur,  elle 
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veut  consulter  son  fils,  sa  belle-fille. 
Ces!  son  premier,  son  plus  véritable 
amour  !  L'attach?menl  que  nous  avons 
l'un  pour  l'autre  ne  vient  qu'après  la 
tendresse  que  nous  portons  a  nos  enfants 
chéris. 

—  Albert  sera  bien  lier  de  vous  nom- 
mer son  père!  Aucune  arrière-pensée 
chagrine  ne  pourra  toubler  pour  lui  le 
bonheur  de  vous  donner  ce  nom.  Lors- 
qu'il perdit  le  comte  de  Simiane,  il  était 
encore  enfant.  Le  nom  et  le  caractère  du 
comte  de  Varennes  sont  bien  beaux,  mon 
père,  et  c'est  un  grand  honneur  de  se 
rattacher  à  une  famille  où  les  vertus 
sont  héréditaires-  Pour  moi,  je  vous  as- 


Mire  que  si  1rs  gravés  pfincip  >s  ue  sa 
se  que  vous  m'avez  inculqués  vien- 
nent parfois  ;i  faiblir  en  moi  ;  en  me 
rappelant  le  beau  nom  que  je  porte,  je 
me  persuade  qu'une  mauvaise  action 
l'entacherait,  el  je  Retrouve  ;i  celle  pen- 
sée âé  nouvelles  forces  pour  comliattre 
l'esprit  du  mal  qui  est  |>arlni>  mi  nous. 

—  Mon  fils,  mon  Arthur,  In  es  le  plus 
noble  des  cœurs... 

Nous  allâmes  presque   aussitôt  a  ia 
préfecture. 

<:  est  Arthur  de  Sfarehnes,  mon  Ùls, 
que  je  von-  présente,  dit  mon  père  à  la 
comtesse  de  Simiane  :  voudriez-fous 
aussi  le  nommer  votre  lil» 
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—  Oui,  comte,  je  le  veux,  s'il  consent 
a  m'appeler  sa  mère. 

—  Avoir  le  droit  de  nommer  Albert 
mon  frère ,  c'est  me  faire  prononcer 
joyeusement  le  doux  nom  de  mère  que 
je  vous  donne  avec  bonheur  ! 

Albert  était  radieux  de  la  présence  de 
sa  mère. 

Ses  projets  d'union  avec  le  comte  de 
Varennes  le  remplissaient  d'une  satisfac- 
tion suprême. 

—  Ah  !  mon  ami,  me  dit-il,  mon  frère 
bientôt;  je  vais  donc  revoir  ma  mère 
entourée  de  ce  luxe  qui  lui  seyait  si 
bien  î 

Son  courage  dans  des  temps  malheu- 


ru.   VA1ENNES.  21  S 

reux,  son  admirable  résignatioo,  auronl 
enfin  leur  récompense.  Elle  est  si  belle 
de  vertus!  Vingt  l'ois  je  l'ai  suppliée  de 
venirpartager  notre  opulence.  Non,  mou 
Albert,  me  disait-elle,  lu  le  dois  a  ta 
femme,  a  ton  lils;  et  moi,  je  veux  penser 
pour  vous  tous.  Sur  la  pension  de  cinq 
mille  francs  que  lu  me  dois,  je  trouve 
encore  un  moyen  d'avoir  des  économies  : 
je  les  réserve  pour  .Maxime;  je  \eux  an 
jour,  moi  aussi,  pouvoir  lui  donner  sa 
dot. 

Je  ne  vous  parle  que  d'argent,   mon 
cber  Arthur,  ajouta   Albert,   parce  que 

malheureusement    toutes    les    positions 

dans  le  monde  dépendent  beaucoup  delà 
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fortune;  ma  mère  va  maintenant  fort 
peu  dans  ce  monde,  et  je  sais  que  pour 
elle  c'est  une  grande  privation.  Majs 
quand  l'entourage  n'est  plus  le  même, 
quand  on  ne  se  présente  pas  dans  la  so- 
ciété avec  les  avantages  qu'on  était  ha- 
bitué a  y  avoir  naturellement,  il  sem- 
ble que  la  personne  elle-même  ne 
soit  plus  telle  quelle  était  avant;  l'ac- 
cueil qu'on  lui  fait  se  ressent  beaucoup 
des  dehors  qu'elle  y  apporte,  et  la  ri- 
chesse élégante  est  à  présent  le  meilleur 
passe-port  dans  un  salon,  pour  y  êlre 
reçu  avec  distinction. 

Nous  nous  rapprochâmes  de  Berlhe, 
car  notre  conversation  avait  eu   lieu  à 
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\<»i\    basse   dans    un    qoîjq    4m  Rlw» 

—  Arthur,  inr  dit-tdlr,  nous  allnii- 
doue  être  il ii i<  par  les  liens  ilr  la  pa- 
repté.A  L'avenir, vous  aurez  droit  aussi 
a  notre  bonheur!  Tout  doil  a  com- 
mun dans  une  bonne  Famille.  Aussi 
n'ayez  plus  de  pensées  chagrines  a  \ 
seule.  Songez  iju;4  si  vous  devez  parla- 
lagcr  nos  joies,  nous  r  clamons  noire 
pari  de  vos  tristesses  ? 

—  Peut  il  exister  «los  chagrins,  pour 
moi,  Berthe,  «| na  id  m«j>  amis  bien  ai- 
i .,!•>,  dr\  m  ii in  ri t    mc>    parcnl>,   ri   que 
mon  devoir  et  mon  cœur  xmi  -i  i 
d'accord  pour  lt>>  chérir,  ouaud  je  y 
vojs  si  bonne,  si  pai  i  lite,   je  ne  p< 
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qu'a  vous  admirer  el  je  suis  bien  heureux 
de  songer  qu'il  m'est  permis  aussi  de 
vous  aimer! 

—  As-tu  dit  à  Arthur  les  nouvelles  que 
nous  avons  reçues  de  Marie,  demanda 
Albert  à  sa  femme. 

—  Voyez  comme  je  suis  négligente, 
s'écria  Berthe,  ma  joie  me  fait  oublier 
une  amie  malheureuse.  Ah!  c'est  bien 
mal  à  moi,  et  je  ne  me  pardonne  pas  cet 
égoïsme  ! 

—  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  à  ma- 
dame Dusolier? 

—  Oh!  rassurez- vous;  rien  de  sérieu- 
sement malheureux; mais  une  assez  vive 
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contrariété.  Vous  savez  qu'en  partant  de 
Melon,  elle  a  été  habitera  Taris,  auprès 
•  le  sa  sœur.  Eh  bien,  M.  de  Péronme  est 
chargé  dune  mission  diplomatique  en 
Allemagne.  Sa  femme  se  propose  «le  l*ao 
compagner  pendant  ce  voyage  <[ui  sera 
probablement  fort  long,  et  Marie  vase 
retrouver  seule. Cette  idée  !  al(ri>i<>  beau* 
coupelle  regrette  de  a 'avoir  pas  la  force 
de  revenir  a  Melun  auprès  «le  non-.  Mais 
son  courage  n'es!  pas  assez  grand  pour 
affronter  des  lieux  où  elle  a  <;(<;  si  mal- 
heureuse, et  y-  dois  comprendre  cette 
faiblesse,  me  dit-elle,  el  la  lui  pardon 
oerL.  Bonne  Marie, que  je  voudrais  doue 
la  voir  j>lu>  heureuse  qu'elle  ué  l'a  <;i<; 
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jusqu'à  présent.  Ne  le  désirez-vous  pas 
comme  moi,  Arthur? 

—  Mais,  oui,  certainement,  je  plains 
beaucoup  madame  Dusolier!... 

—  Oh!  Arthur,  vous  pensez  a  autre 
chose,  vous  n'êtes  pas  à  la  conversation, 
me  dit  Albert,  car  vous  n'avez  pas  l'air 
persuadé  du  tout,  en  faisant  des  vœux 
pour  la  satisfaction  a  venir  de  cette  pau- 
vre Marie! 

—  Je  vous  demande  pardon,  Berthe; 
mais  cela  est  vrai,  j  étais  distrait.  Je  pen- 
sais a  mon  père!...  J'admirais  sa  belle  et 
noble  figure! 

—  Et,  en  effet,  dit-elle,  si  ce   n'était 
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•  beaux  cheveux  blancs,  u>us  auriez 
lair  <le  deux  frèrejs. 

—  Vraiment,    \<m>    trouvez,    »lit    le 
le  de  Va  re  nues   donl   !e>  demie 

paroles  de  BerlUe  avaient  attiré  L'atien- 

—  Oui,  je  remarqua  qu'eu  Ire  vous,  il 
\  a  une  extrêmç  ressemblance,  répondit 
Befthe. 

—  El  tout  ce  que  vous  n'oseriez  peut- 
être  pas  ajouter,  maelière  enfant,  m«-i, 
je  (e  dis,  reprit  la  comtesse  de  s i  i u  i;i  1 1 » %  : 
c'est  que  ce  sont  deux  fort  beaux  cava- 
liers! La  pâleur  du  vicomte  Arthur  est 
pleine  de  pensées  mélancoliques,  <>-■ 
pendant ,    la    douce    t  ivacité    de    sa 
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grands  veux  noirs  indique  que  la 
confiance  d'une  belle  âme  est  en  lui. 
Son  front  haut,  développé,  siège  d'i- 
dées nobles  et  grandes,  certifie  d'une 
vaste  imagination  et  d'un  fort  grand 
esprit.  La  franchise  de  son  sourire 
dit  qu'en  tout  il  est  ^rai,  et  que 
c'est  une  riche,  belle  et  heureuse  na- 
ture. 

—  Voila  un  portrait  tracé  de  main 
de  maître,  dit  [Albert,  mais  ce  n'est  pas 
(ont  et  je  réclame  celui  de  mon  futur 
beau-père  ? 

—  Crois-tu,  mon  ami,  que  cela  soit 
bien  difficile,  et  que  je  serai  embarras- 
sée pour  dire,  que  comme  celle  de  son 
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Ris,  la  haute  taille  du  oomte  de  Varan- 
nés  esl  pleine  de  noblesse,  que  ^i<  che 
veux  blancs,  don!  parlait  Beftbe,  sont 
d'une  beauté  qui  tout  en  commandant 
le  respect,  font  cepçndanl  apercevoir 
que  réclat  de  ses  yeux  est  bien  vil,  que 
ses  dents  sont  fort  belles ,  et  qu'à 
soixante  ans,  qu'a,  j<e  crois,  le  euinie 
c'esl  encore  un  homme  très  jeune  ! 

—    Cinquante-huit,    si    vous   voulez 
bien  le  permettre,  ma  belle  amie! 

Fort  heureusement  pour  moi,  la  oon 
versât  ion    était  devenue    générale,   el 
mon  embarras  en  entendant  Berthe  me 
parler  de  madame  Dusolier,  ;:n.oI  eu  le 
lemps   de   disparaître.    L'interpellation 
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qu'elle  me  fit  en  me  demandant  si  je 
pensais  a  Marie,  était  si  directe  qu'elle 
m'avait    troublé.    Faudrait-il    donc   lui 

laisser    croire  que  j'aimais    Marie? 

Pourrais-je5  parjure  a  mon  amour  pour 
elle,  lui  laisser  me  dire  que  je  pensais  a 
une  autre. 

Vertu,  courage,  lois  de  l'honneur,  oh! 
donnez-moi  la  force  de  me  taire  tou- 
jours! 


ciupitiu:  o\zi/:mu 
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Mariag< 


Ce  fui  dans  la  chapelle  du  château  <!«* 
Livry,  que  le  comte  <l<i  Varennes  el  la 
comtesse  Alphonsine  de  Simiane,  pro- 
noucèreut  Ui  serment  qui  les  unissait 
run  a  l'autre  ! 

Il  l« 
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L'aurore  d'un  beau  jour  s'était  levée 
pure  et  sereine  pour  éclairer  la  solen- 
nité de  ce  mariage.  La  jolie  chapelle 
était  parée  de  fleurs,  et  les  bénédictions 
et  l'encens  venant  de  l'autel,  jetaient 
leur  riche  parure  sur  la  tète  des  deux 
époux. 

Les  blancs  cheveux  de  mon  père  ;  sa 
belle  figure  empreinte  du  calme  d'une 
conscience  pure  avait  une  expression  de 
souveraine  beauté.- 

La  comtesse  de  Varennes  émue,  im- 
pressionnée en  appelait  aux  regards  de 
son  fils  pour  exprimer  son  bonheur. 
C'était  ii  lui  qu'elle  reportait  toutes  ses 
sensations;  et,  miroir  fidèle,    la  joie 
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n  air  racliéu\j  disaient  que 
<\  mère  était  bien  heureuse  eil  ce  ttto- 

rtlie  étail  pâle!  un  monde  de  pen- 
s  éclatail  dans  sa  physionomie,  l 
cérémonie  lui  rappelait  le  jour  où,  elle 
a  usai,  étail  aux  pieds  «les  autels  ! 

Bien  <!  s  a  oé<  s  >Vdai.*nl  écoulées  de- 
puis qu'elle  était  Ja  femme d'AUb  -ri,  et 
une  félicité  parfaite  avait  toujours  été 

son  partage  î 

• 

De  ce  jour,  elle  devenait  ma  -omit,  et 

n  on  amour  me  rendait  le  plus  malheti- 

i  d  p  hommes!...  Ce  n'est  plus  >ru- 

lemenl  l'honneur,  le  repos  d'Albert,  que 
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cet  amour 'attaquait  ?  ii  offensait  aussi 
mon  père  ! 

Il  avait  été  décidé  que  le  comte  et  la 
comtesse  de  Varennes  feraient  un  voyage 
en  Touraine  en  suite  de  leur  union.  Je 
n'avais  pas  encore  promis  a  mon  père, 
qui  le  désirait  vivement,  de  l'accompa- 
gner pendant  ce  voyage,  je  résolus  de 
m'y  déterminer.  Il  fallait  fuir,  me  sous- 
traire au  danger  d'une  vie  trop  chère, 
et  qui  enflammait  tout  mon  être  ! 

Les  paroles  sacramentelles  furent  pro- 
noncées, et  nous  quittâmes  la  chapelle. 

Le  hrasque  j'offris  a  Berthe  était  trem- 
blant, et  je  frémis  d'émotion  en  la  sen- 
tant si  près  de  moi. 


in.  \  au  nv  22!» 

—  Arthur,  me  dit-elle)  voila  madame 
de  Simianc  comtesse  de  Varennes,  qui 
aurait  deviné  cela  il  \  a  six  mois .' 

—  Oui,  Berthe,  madame  de  Simianc 
est  comtesse  de  Varennes  !•••  Ali!  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  j'envie  mon 
père  aujourd'hui. 

—  Vous,  Arthur,  et  comment?  Dites 
que  vous  vous  applaudissez  de  voii  ses 
désirs  comblés,  mais  ne  parlez  pas  d'en- 
vie. Ne  pourrez-voûs  donc,  vous  aussi, 
donner  votre  nom  ii  la  femme  que  vous 

aime/ 

—  Ah  !  Berthe,  cela  <i-i  impossible!... 

—  Pourquoi?  Marie  n'est-^lle  i»;i-  li- 
bre .'  voire  amour  «pu  était  un  crime  il  \ 
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a  quelques  temps,  est  maintenant  loua- 
ble et  naturel.  Un  peu  de  patience,  et 
nous  assisterons  bientôt  a  votre  hy- 
men î... 

—  Ah!  ne  me  dites  pas  cela,  ne  m'en 
parlez  jamais,  vous  me  mettez  au  dé- 
sespoir!... 

—  Mais,  en  vérité,  Arthur,  je  ne  vous 
comprends  pas;  de  la  douleur,  du  déses- 
poir, quand  vous  pouvez  si  facilement 
être  au  comble  de  vos  vœux  ! 

—  C'est  que  mon  amour,  que  vous 
croyez  tout  à  Marie,  est  un  mensonge... 
C'est  que  ce  n'est  pas  elle  que  j'aime.  Et 
nies  yeux,  ma  pâleur,  mon  (rouble  aehe- 
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\èrenl  de  prononcer  le  non  que  m;t 
jonche  se  refusait  a  laisser  échappe*!!.. 

Nous  étions  arrirésdadsle  grand  sa- 
lon de  Lii  i  \ ,  et  le  portrait  de  Julie  de 
Vareaneç,  de  ma  femme  si  i  ita  oubliée 
j»«n-  moi  se  présents  à  dos  re. 

Loraque  j'avais  décidé  «lu  m'intftettar 
à  Livrv,  j'avais  (ail  venir  de  Paris  ce 
portrait)  auquel  j'attachais  beaucoup  de 
prix, 

La  vicomtesse  de  Varennes  j  était  re- 
présentée de  grandeur  naturelle  1 1  vêtue 
de  son  costume  «le  mari 

—  Pauvre  Julie!  me  dit  Berthe ,   ne 

pensez-vous  donc  plu>  h  el 

Oh  1   <  lie  esl   toujours  ma  pi  »n  i - 
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dence  consolatrice  ;  je  ne  saurais  l'ou- 
blier; mais  elle  est  au  ciel,  c'est  un 
ange!  moi,  je  suis  sur  la  terre,  et  un 
homme  bien  faible  ! 

-—Mon  cher  Arthur,  me  dit  la  nou- 
velle comtesse  de  Varennes,  qui  s'ap- 
procha de  nous  en  cet  instant,  l'union 
qui  vous  a  fait  aujourd'hui  mon  fils  me 
donne  le  droit  de  m'occuper  de  votre 
bonheur.  Le  jour  ne  viendra-t-il  pas 
bientôt  où  je  pourrai,  en  bénissant  la 
campagne  que  vous  choisirez,  assurer 
votre  félicité.  Votre  père  désire  ardem^ 
ment  que  cette  année  nous  voie  tous  réu- 
nis a  Paris.  Mon  Albert  sera  bien  salis- 
fait  de  quitter  enfin  la  province.  Berlhe 


sera  plas  .1  sa  place  au  milieu  des  <;I<-- 
gantes  Parisiennes;  c'esl  un  meurtre  de 
la  condamner  ii  la  vie  provinciale.  Il 
faut  qu'un  poste  brillant  mette  son  marj 
en  évidence,  il  doit  devenir  arabitieurel 
songer  à  préparer  un  avenir  brillant  a 
Maxime,  qui  n'esl  encore  qu'on  enfant, 
ei  dont  nous  ferons  un  homme! 

—  Eh  bien!  Arthur,  médit  Albert, 
<iii(N-\ous  du  projet  du  comte  de  Var 
nés,  il  w\\\  absolument  me  faire  nom- 
mer conseiller   d'Etat,  il  prétend   • 
Paris  seul  on  pcul  rtvre  quand  ou  es! 
jeune  !  Que  toute  autre  ei  i  esl  mo- 

notone, Froide,  e  !  Que  la  royauté 

de  Juillet  qu'il  fuirait,  s'il  ne  songeail 
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qua  lui  personnellement,  trouve  grâce 
devant  ses  yeux  en  pensant  a  nous.  Le 
pays  avant  tout,  me  dit-il,  servir  son 
roi  est  parfois  un  bonheur,  servir  son 
pays  est  toujours  un  devoir! 

—  J'applaudis  a  ce  projet  de  mon 
père,  mon  cher  Albert,  et  je  pense  com- 
me lui,  ee  n'est  qu'à  Paris  que  vous  se- 
rez a  votre  place. 

Louise  et  Georges  de  Selvigny  avaient 
seuls  assisté  au  mariage. 

Le  déjeûner  qu'on  nous  servit  vit  donc 
réunis  presque  tous  les  membres  de  la 
famille  de  Simiane,  à  l'exception  de 
M.  de  Garaman  qui  était  retenu  à  Paris 
par  une  forte  attaque  de  goutte. 


i>: 

Pendant  la  causerie  «lu  pwior  mt- 
,  lr>  paroles ,  L'un  bout  4e  la 

table  à  l'autre,  étaient  >i  générales,  que 
je  pus  m'isoler  en  el  réfléchir  aux 

événements  qui  venaienl  de  s'accomplir 
us  quelques  heures. 
La  réflexion  une  fil  voir  toute  L'étendue 
de  la  faute  que  j'avais  commise  en  fal- 
lu4 l'avetl  de   mon  amour.   Si 
cèl  aveu  n'avait  pas  été  accompagné  de 
paroles   qu'elle  m4  jmt  entendre,  elle 
uen  savait  i  qs  que  mon  cœur 

:  loul  à  elle!...  Je  n'avais  pins  le  di 
de  presser  La  main  d'Albert  sans  tressail- 
lir de  bonté!  Pouvais-je  même  soutenir 

ns  rou  ir!  Quoi  ! 
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c'était  moi  qui  irais  jeter  le  trouble  dans 
la  nouvelle  famiiie  qu'il  s'élait  ckoisic. 
Ah!  je  me  ferais  horreur  à  moi-même! 

Berlhe  me  regardait  avec  tristesse,  et 
la  douceur  de  ses  yeux  semblait  animée 
par  la  compassion  plutôt  que  par  le  cour- 
roux. 

Une  vive  rougeur,  le  tremblement  qui 
la  saisit  en  m'entendant  lai  dire  que 
c'était  elle  que  j'aimais,  me  persuadèrent 
seuls  qu'elle  m'avait  compris. 

L'appel  qu'elle  fit  a  ma  sensibilité  fut 
louchant.  Elle  savait  bien  que  me  parler 
de  Julie,  c'était  me  faire  songer  au  de- 
voir, a  l'honneur,  et  que  ce  ne  fut  jamais 
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eu  vain  qu'on  invoqua  auprès  <l"  moi  do 
auxiliaires. 

il  respirait  sur  toutes  les  figures  qui 
m'entouraient  un  air  de  bonheur  >i 
grand,  que  le  désespoir  qui  était  au  fond 
de  mon  âme,  et  que  mes  traits  Rêvaient 
réfléchir,  aurait  semblé  bien  extraondi- 
naire  à  qui  m'eût  observé^  mais  l'anima- 
tion, la  joie,  étaient  >i  réellement  dans 
tous  les  cœurs  que  ne  \> as  les  partager 
\\Ar  impossible,  et  que  l'idée  n  m 
put  venir  a  personne. 

Berthe,  cependant,  paraissait  n 

S:)I1.     .  .VI- 

;  m'inquiéta.  * 
mon  sort,  me  ■         -  qu'elle  décide  en 
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cet  instant;  je  l'ai  cruellement  offensée. 
L'aimer  d'un  amour  passionné,  c'était 
déjà  bien  mal,  mais  le  lui  avoir  dit  est 
impardonnable!... 

Ce  ne  fut  pas  sans  effort  que  je  sur- 
montai le  trouble  de  mes  réflexions  pour 
me  mêler  à  la  conversation  générale.  Le 
déjeûner  se  prolongea  assez  longtemps, 
et  a  ma  grande  satisfaction,  nous  quittâ- 
mes enfin  la  table  pour  nous  diriger 
vers  le  salon  de  billards,  où  Georges  et 
Albert  voulaient  mesurer  leurs  forces, 
pendant  que  nous  devions,  juges  impar- 
tiaux, assister  à  la  bataille  et  décerner  le 
prix  au  vainqueur. 

Plusieurs  parties  consécutivement  ga- 
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gnées  i».n  Ubert  changèrent  notre  curio- 
sité qq  une  admiration  exclusive,  mais 
qui  nou*  (Ma  L'intérêt  que  nous  eussions 
éprouve  pour  un  combat  mieux  soutenu, 
des  forces  plus  égales. 

C'était  la  première  Ibis  que  Bcffthe  ve- 
nait à  Livry,  ol  mon  père  lui  proposa  (le 
faire  le  tour  du  pays,  ce  qu'elle  accepta. 

J'offris  mon  bras  ;i  la  comtesse  de  Va- 
rennes,  el  nous  non-  acheminâmes  tons 
quatre  vers  d'ombreuses  allées  que  l'ar- 
deur du  soleil  d'une  magnifique  journée 
de  printemps  faisait  trouver  fraîche  el 
charmante. 

Les  perceptions   de  nos   jouissances 
sont  toujours  en  rapport  <\\<'*'  I ;i  dliposi- 
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lion  de  notre  esprit.  Le  tranquille  et  doux 
ombrage  que  nous  étions  venus  cher- 
cher, m'importunait.  J'aurais  voulu  me 
fuir  moi-même.  Cette  solitude  si  calme 
me  troublait.  Les  mouvements  de  mon 
cœur  me  paraissaient  plus  forts  encore 
en  face  de  la  nature,  que  dans  le  tour- 
billon d'une  joyeuse  conversation. 

Pour  qui  n'a  pas  une  conscience  pure, 
la  vue  de  la  nature,  le  solitaire  murmure 
des  bois,  prennent  parfois  des  voix  im- 
périeuses pour  nous  crier  bien  haut  le 
crime  que  nous  voudrions  nous  nier  à 
nous-mêmes. 

Après  quelques  tours  de  promenade, 
la  comtesse  de  Varennes  et  mon  père  lé- 
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moignèrent  le  désir  de  se  reposer  un  ins- 
tant, et  ils  prirent  place  sur  un  banc  3Î- 
tué  aa  boni  du  parc,  et  dans  une  posi- 
tion si  élevée  qu'on  \  dominait  dé  riantes 
campagnes. 

Nous  nous  éloignâmes,  Berthe  et  moi, 
et  bientôt  nous  ruines  entièrement  senls, 
quoique,  cependant,  les  inég  ilités  du 
terrain  faisaient  que,  par  moi  ions 

r)6US  retrouvions  en  \  ne  de  l'endroit  où 
enl  If  comte  et  la  comtesse  de  Va- 
rennes. 

.Mon  trouble  ei  mon  embarra  ,  en  me 
retrouvant  avec  Bertbe,  m  aient  un 

supplice  affreux.  Pour  elle,  d  re  - 

ards  iî  )  avait  une  itidécision  vague.  Il 

11 
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était  visible  qu'elle  faisait  tous  ses  ef- 
forts pour  surmonter  un  moment  de 
gêne,  pourtant  elle  parut  bientôt  se  re- 
mettre, et  elle  me  dit  : 

—  Vous  êtes  un  homme  supérieur, 
Arthur;  agir  avec  vous  comme  on  le  fe- 
rait avec  un  autre  n'est  donc  pas  pos- 
sible. Je  ne  puis  garder  le  silence  sur  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous  aujourd'hui  !... 
L'oublier,  c'est  bien  ce  que  nous  de- 
vons faire ,  mais  avant  il  est  nécessaire 
d'en  parler. 

Vous  savez  que  j'ai  pour  vous  la  plus 
tendre  affection ,  la  plus  vive  amitié.  Je 
n'hésite  pas  a  vous  dire  ces  choses,  car 
je  crois  que  l'assurance  de  mes  senti- 
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,:irhK  VOUS  l't'ia    mieux    -Chili    miroir  le 

regreJ  que  nous  éprouverions  «»  \ <»n 
notre  intimité  de  famille  refroidie  et 
rompue. 

Vous  n'êtes  pas  heureux,  Arthur,  votre 
cœur,  votre  sensibilité  ont  hesoin  de  tou- 
jours avoir  un  sujet  de  prodiguer  les  tré- 

-  de  tendresse  qui  sont  en  von-.  Con- 
tribuer au  bonheur  des  autres,  c'est  I* 
lâche  que  vous  ambitionnez,  que  vous 
êtes  appelé  à  remplir.  Le  dévouaient, 
pour  vous,  remplace  l'égoïsme  que  l'on 
retrouve  chez  presque  tous  les  bornai 
Vous  croyez  que  vous  m'ait  »ez,  cela 
peut  ôtre  vrai;  mais  un  amour  qui  vous 
fait   rougir  de   voiis-inême    ne  saurail 
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longtemps  dominer  voire  âme,  vous 
en  triompherez.  Vous  êtes  appelé  à 
d'heureuses  destinées,  je  le  crois.  Un 
jour,  vous  serez  au  faîte  du  bonheur  que 
vous  méritez  si  bien.  Les  combats ,  les 
souffrances,  les  douleurs  que  nous  op- 
posons souvent  a  l'adversité,  sont  autant 
d'holocaustes  vers  une  félicité  suprême. 
Qui  voit  tous  ses  vœux  comblés  sans 
peine ,  ne  saurait  jouir  de  son  bon- 
heur. 11  faut  avoir  désiré  ardemment  un 
bien  qu'on  possède ,  pour  en  sentir  tout 
le  prix. 

—  La  vérité  dans  votre  bouche,  Ber- 
the.  a  un  attrait  que  vous  seule  savez  lui 
communiquer. 
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—  Vous  croyez  donc  à  ma  raison, 
Arthur,  cl  que  les  conseils  que  je  veux 
donner  peuvenl  êlre  bons 

—  Vj\  vous  j'ai  toute  conûauce!  Oui, 
pariez-moi,  dites*moi  ce  que  je  dois  être, 
ce  que  je  dois  bire;  Epyez  mon  guide  ei 
soutenez  ma  faiblesse 

—  Vous  promettez  de  suivre  mes  a\i< 
aveuglément? 

—  Je  vous  le  jure!... 

—  Jr  vous  l'ai  déjà  dit  :  vous  dévouer, 
contribuer  par  tous  1<4-  moyens  au  bon- 
heur des  autres,  là  est,  pour  nous,  la  vé- 
ritable félicité,  liais  si  i<%  dévoûmenl  esl 
une  noble  chose,  croyez-vous  que  rem- 
plir son  devoir  u'esl  pas  .m^>i  une  né- 
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cessité?  Marie  vous  aime,  Arthur,  et  en- 
vers elle  vous  n'êtes  pas  sans  reproches. 
Vous  avez  éveillé  dans  son  âme  une  pas- 
sion violente,  et  qu'elle  a  pu  croire  par- 
tagée. L'amour  éveille  l'amour.  Si  vous 
eussiez  été  froid  et  sans  désirs  coupa- 
bles, Marie  fût  restée  insensible.  Mais  la 
passion  qui  était  en  vous  débordait  de 
toutes  parts;  nous  nous  sommes  mé- 
prises toutes  deux,  non  sur  le  sentiment 
qui  vous  occupait,  mais  sur  la  personne 
qui  en  était  l'objet.  Ah!  j'ai  été  témoin 
des  combats  de  la  pauvre  Marie;  j'ai  vu 
ses  anxiétés,  ses  souffrances,  lorsque  sa 
pensée  pénétrant  douloureusement  au 
fond  de  son  âme,  y  interrogeait  le  secret 


I 

qu  elle  voulait  dérober  a  do  regards  in- 
différents... Vous  me  comprenez,  n'est-ce 
pas,  Arthur,  et  je  n'ai  poitii  besoin  d'ache- 
ver de  nous  dire  ce  que  vous  devez  taire 
et  ce  que  j'espère  de  vous  ? 

—  (juel  sacrifice  me  demande2»vous, 

Berlhe!  Moi  être  l'époui  de  madame 
Dusolier! 

—  Oui,  que  Marie  suit  votre  temm«\ 
Elle  vous  aime!  Et  vous  aussi,  vous  l'ai- 
merez bientôt;  votre  cœur  sera  louché 

de  Sa   naïve    tendresse.  f.rn\e/-m«ii ,   \r- 

Ibur,  dans  ce  mariage  vous  trouverez  le 
contentement  de  vous-même.    \ 
d'hui  vous  pensez  (aire  un  sacril 
bien  !  œ  sacrifice,  je  '  i.  Il  € 
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cessaire  à  mon  repos,  il  fera  voire  bon- 
heur! Promellez-moi  donc  que  vous 
serez  1  époux  de  Marie,  je  vous  en  sup- 
plie. 

—  Si  telle  est  votre  volonté,  Berthe, 
si  je  puis  mériter  ainsi  votre  gracieux 
pardon,  je  vous  obéirai!... 

—  Merci,  Arthur;  vous  êtes  digne  et 
.grand.  Ah!  maintenant  je  puis  vous  dire 
sans  crainte  mon  frère,  mon  bien  aimé 
frère!... 

Mon  frère  bien  aimé!... 
Cette  douce  parole  résonnait  au  fond 
de  ïïioo  âme;  je  n'entendais  plus  qu'elle. 
J'étais  plus  léger,  presque  joyeux. 
Tout  me  paraissait  change!  Le  bruis- 
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semcpl  du  ven(  et  des  arbres  qui  me 
semblait  sinistre  un  instant  avant,  ^<;- 
gayail  maintenant  du  \if  chant  des  oi- 
seaux. Tout  étail  calme,  la  pureté  de  l'air 
élail  douer.  Je  silence  m'était  cher,  car 
nulle  \<>i\  iT \  venail  troubler  le  doux 
écho  <jui  me  répétait:  Mon  bien  ai- 
mé!,.. 

Mou  pçre  s'était  rapproché,  et  uous  rc- 

joignil  en  œl  instant. 

—  Comte,  félicitez  vôtre  Bis,  lui  dit 
Berthe,  l'année  prochaine  nous  issisfe- 
rons  a  son  mariage!  \  cette  époque,  \um< 
réaliserons  alors,  Albert  et  moi,  votre  pro- 
jet de  nous  voir  tous  réunis  à  Paris,  cl  si 
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Dieu  le  permet,  nous  serons  bien  heu- 


reux 


La  comtesse  de  Varennes  joignit  ses 
félicitations  à  celles  de  mon  père.  Ils  ap- 
prouvèrent tous  deux  mon  choix  et  me 
promirent  d'aimer  Marie! 

C'en  était  fait,  je  m'engageais  irrévo- 
cablement. 

Le  soir  de  ce  jour,  je  partais  pour  la 
Touraine  avec  les  nouveaux  époux. 

—  A  bientôt,  cher  frère,  me  dit  Al- 
bert! 

—  Oui,  au  revoir  pour  toujours,  ajouta 
Berthe,  frère  bien  aimé!... 

Ces  enivrants  adieux  furent  le  signal 
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du  départ.  Je  n'entendais  plus  rien  que 
œs  mots  :  frère  bien  aimé!  douces  paro- 
les qui  me  bercèrent  délicieusement,  le 
temps  et  mon  cœur  vous  onl  consa- 
crées!... 


CHÀPl  TRE    DO  VZIEME. 


XII 


Lettre  du  comte  Arthur  de  Varennes 
au  vicomte  Maxime  de  Simiane. 


Paris,  14  mai  I8M 

Je  \ou>  envoie,  non  cher  Maxime,  ir 
récit  c  1 1 1  *  -  je  voua  ai  promis. 

Ko  vous  disant  <ju<*  je  nous  prouve- 
rais  la  vérité  de  ces  paroles  :  le  triomphe 
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qu'on  remporte  sur  soi  en  domptant  ses 
passions  est  la  vertu  du  bonheur,  je  crois 
avoir  été  dans  le  vrai,  et  qu'en  réfléchis- 
sant a  l'empire  que  votre  père  eut  sur 
lui-même,  vous  serez  de  mon  avis. 

»  Croyez-moi  donc,  Maxime,  et  lors- 
que je  vous  prie  de  suivre  mes  avis, 
écoutez-les  :  Noblesse  oblige  !  cette  devise 
de  vos  aïeux,  voudrez-vous  la  faire  men- 
tir? oublierez-voûs  le  beau  nom  que  vous 
portez  et  a  quoi  il  vous  engage?  Une  mé- 
salliance ne  compromet  pas  seulement 
l'avenir  d'un  homme;  elle  entrave  sou- 
vent toute  une  vie. 

»  Le  vicomte  de  Simiane,  le  petit-fils 
du  comte  de  Varennes,  épouser  une  co- 
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médietine!  Oh  !  cela  est  impossible,  \ou*> 
ne  voudrez  pas  causer  une  douleur  pa- 
reille à  toute  votre  famille. 

»  Ce  que  je  ae  vous  eusse  jamais  dit 
dans  toute  nuire  circonstance,  je  ne  d 
pas  hésiter  en  celte  occasion  a  vous  le 
dire  connaître. 

»  Votre  cousine  Blanche  de  Selvignj 
vous  aime!  Vous  même,  Maxime,  n'êtes 
l>;i>  indiffèrent  auprès  d'elle.  Elevés  tous 
deux  dans  une  confiante  tendresse,  vous 
vous  êl  s  Fail  une  douce  habitude  de  la 
voir,  vous  l'aimez  sans  le  savoir.  Prei 
garde,  votre  père  aussi  fut  aimé  de  Louise 
de  Selvigny,  mais  Berthe  était  l'idole  à 

Il  17 
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laquelle  il  sacrifiait,  et  il  n'exista  jamais 
qu'une  seule  Berthe! 

»  Vous  croyez,  subjugué  que  vous  êtes 
par  la  coquetterie  d'une  eourtisanne,  que 
le  bonheur  sera  pour  vous  dans  un  ma- 
riage que  le  monde  ne  peut  accepter. 
Une  pareille  illusion  vous  perd,  Maxime. 
î>  Ce  n'est  que  dans  la  satisfaction  de 
soi-même  qu'on  trouve  le  vrai  bonheur! 
»  Je  vous  ai  montré  le  fond  de  mon 
cœur;  vous  avez  pu  y  lire  comme  moi- 
même.  Pensez-vous  que  si,  faible  et  lâ- 
che, je  n'eusse  pas  réuni  toutes  mes  for- 
ces pour  dompter  mon  amour,  je  serais 
aujourd'hui  l'homme  heureux  que  vous 
connaissez? 
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j)  Oui,  le  combat  fui  cruel  et  doulou- 

i\  L'année  *iui  s'éeoula  avant  que  je 

in*  devinsse  l'époux  de  Maria  a  été  un 

temps  d'épreuve  bien  pénible,  mais  vo* 

mère  lut  admirable,  is    i 

grandeur  d'âme  me  soutins 

rent  daûs  le  rude  entier  du  devoir.  J.llo 

tvaii  Ira  aie  route  à  suivre,  Bl 

j'ai  obéi.  Sans  affectation,  mai-  avec  for- 

elle  m'a  fait  comprendra  qu'elle  ne 

...-irait  a  Paris  que  pour  assister  à  mon 

mariage,  et  elle  a  persévéré  noblement 

dans  cette  décision. 

»  Ce  fut  d'abord  par  reconnaissance 

quçje  répondis  à  l'amour  de  Marie.  Pois 

rtus,  sa  douceur,  sa  tendreesse  me 
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remplirent  d'admiration,  et  lorsqu'elle 
me  fit  connaître  les  joies  sublimes  de  la 
paternité,  je  me  surpris  un  jour  l'adorant 
ardemment  et  ne  sentant  plus  au  fond 
de  mon  cœur  qu'un  fugitif  souvenir  pour 
un  amour  qui  n'existait  plus.  Alors  rem- 
barras, la  gène  que  j'éprouvais  quelque- 
fois en  me  retrouvant  auprès  de  votre 
mère  disparurent  à  tout  jamais,  et  un 
respect  passionné  fut  le  seul  sentiment 
digne  d'elle  qu'elle  me  fit  ressentir,  et 
que  je  conserverai  jusqu'au  dernier  jour 
de  ma  vie! 

i>  En  l'absence  de  voire  père,  je  n'ai 
pas  dû  hésiter  a  remplir  auprès  de  vous 
un  devoir  sacré.  Il  fut  toujours  mon  meil- 


leur  min,  son  Bis  m'es!  cher.  Oui,  Maxî- 

.1  attachement 
C'est,  ii  il  ce!  attachement,  que  je 

re  d'écoute  .  de  ne 

pas  faire  uu    mariage  iji'i    entacherai! 
volic  In  au  nom,  c  [ui  lui  toujours 

ment,  q  être  un 

honneur  de  penser  qu'on  esl  le  rejeton 
aune  si  noble  famille. 

»  Nesl  enfant, 

vous  suivrez  mon  exemple,  el  que  le 
cil  drs  événements  de  ma  *  ie,  que  j'ai 
*$eté  su  n  votre  intention) 

n'aura  pa    ci  \  lu  par  vous  inutilement, 
el  q  vis,  vous 

••■  moi  •  Remplir  son  < 
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nérosité,  abnégation,  ce  doit  être  le 
moyen  de  conquérir  le  bonheur... 

»  Je  vous  attends  ce  soir,  Maxime, 
vous  viendrez  fêter  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  ma  fille  bien  aimée;  elle  a 
aujourd'hui  quatorze  ans.  En  son  hon- 
neur je  donne  un  grand  bal,  et  j'ai  invité 
en  votre  nom,  pour  la  première  contre- 
danse, la  jolie  Blanche  de  Selvign  v. 

»  A  ce  soir,  mon  cher  enfant. 

«  Comte  de  Varennes. 

»  P.  S,  C'est  a  votre  cœur,  à  votre 
raison  que  je  me  suis  adressé,  en  vous 
demandant  de  ne  pas  faire  un  mariage 
qui  vous  couvrirait  de  honte.  Je  suis  si 
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persuade  «!<•  vous  avoir  convaincu,  » j u* ■ 
j'aurais  pu  m<i  dispenser  d'ajouter  ce 
post-scriptum. 

>  Cependant,  pour  l'acquil  de  ma  oqn- 
sciente,je  dois  tout  Vous  «lire.  La  comé- 
dienne que  nous  avez  honorée  dé  votre 
attention  et  que  votas  avez  honorée  de 
votre  alliance,  vous  trompe  outrageuse 
ment.  Ce  soir,  mon  régisseur,  le  vieux 
Duval, que  vous  connaissez, agissantda-  1 
près  mes  ordres,  a  obtenu  un  rendez- 
vous  de  relie  femme  pour  le  prix  d'un 
magnifiquéfeachemire. 

»  le  vous  donnerai  lès*moyens  de  vous 
en  assurer.  » 
Extrait  du  journal  du  comte  de  Va\ 
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Maxime  est  venu  ce  soir.  Il  a  dansé 
avec  Blanche,  avec  Berthe,  ma  fille  ché- 
rie. 

Il  était  d'abord  triste,  puis,  peu  à  peu, 
l'enivrement  d'un  joyeux  bal  la  gagné, 
et  il  a|regardé  sa  cousine  avec  admira- 
tion, avec  bonheur. 

—  Vous  aviez  raison,  comte,  m'a-t-il 
dit,  c'est  elle  que  j'aime.  Oh  !  assurez-moi 
que  Blanche  sera  ma  femme  ! 

—  Je  crois  pouvoir  vous  le  promettre, 
mon  cher  Maxime;  mais  etes-vous  bien 
certain  de  l'aimer  comme  elle  le  mérite? 

—  Oui,  comte,  vous  m'avez  éclairé: 
j  étais  entraîné  par  la  coquetterie  d'une 
femme  méprisable,  mais  je  l'ai  chassée 


du  cœur  où  elle  était  indigne  de  jamais 
pénétrer. 

Maxime  épousa  donc  >a  cousine. 

—  Ah!  seulement  à  présent,  Albert,  je 
pense  avoir  effacé  tontes  trafces  de  mes 
torts  envers  vous,  si  je  fus  coupable,  ma 
faute  était  involontaire  mais  je  crois 
que  je  lai  réparée  aujourd'hui. 
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